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Nous préférons plus de lecteurs 
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Nous devrions porter à 50 francs le prix du numéro de « Défense de 
l'Homme », à 500 francs le montant annuel de l’abonnement, et nous serions 
moins cher encore ue tous les périodiques analogues au nôtre — de beaucoup 


même, 


Constatez la matière que nous vous donnons. Comparez. 


Nous laissons la revue au prix déjà fixé afin de ne pas nuire à son déve- 
loppement, afin d’aider à la montée des abonnements, et dans l’espérance de re- 
trouver dans le nombre des lecteurs ce que nous perdons autrement. 


le prouver. 


Dites que nous n’avons pas tort, camarades, et ne tardez point à nous 


Garry DAVIS et nous 


OUÙS avons essayé, déjà, d'éclairer 
les lecteurs de cette revue sur le 
« mouvement » Garry Davis. 
En eftet, 
Trocadéro, nos amis, et particulièrement 


ceux de province, nous accablaient de de- 
mandes de renseignements et nous pres- 
saient de leur communiquer ce que nous, 


sur place, pouvions glaner comme indi- 


cations précises. 


Le meilleur moyen de savoir — c’est 
du moins ce que nous supposions au 
« Cartel de la Paix » — c'était de ren- 
contrer Davis et de lui poser quelques 
questions. 

Nous ne savions pas, à l’époque, que 
rencontrer Davis constitue une entreprise 
difficile, tant son entourage apporte de 
bonne volonté à le soustraire à ce genre 
de conversations. 

Après quelques tentatives infructueu- 
ses, une lettre avait été envoyée au pro- 
fesseur Girard — dont j'ai dit ici les in- 
terventions remarquables à Pleyel et au 
Vél’ d'Hiv’. Cette lettre étant susceptible 
d'éclairer nos amis sur notre état d’es- 


prit, je crois utile de [a reproduire inté- 
gralement 


MONSIEUR LE PROFESSEUR, 
C’est à vous que je m'adresse de préfé- 


rence au nom d'un grand nombre de cama- 


rades, parce que nous reconnaissons en vous 
une haute valeur humaine, ainsi qu’un esprit 
véritablement révolutionnaire. 

Nous vous apportons, M. le Professeur, 
l'expression de notre surprise chagrinée de- 
vant la page : 
bliée dans le numéro de Noël du journal 
Combat. 

A côté d'articles excellents, comme votre 
réponse à François Mauriac, comme la décla- 
ration de Garry Davis, comme celui d'Henry 
Osborne ou « Point de Départ », nous trou- 
vons dans l’article « Et maintenant », de 
Sarrazac, par ailleurs excellent, la phrase Sui- 
vante : 

« Entre l’inefficacité dangereuse des objec- 
teurs de conscience et le bureaucratisme to- 


à la suite de ses gestes du 


« Peuple du Monde », pu-. 





talitaire qui guette Îles passifs assoiffés de 
mots d’ordre, la porte est étroite pour les 
constructeurs attentifs. » 

Nous trouvons également un article d'Em- 
manuel Mounier dénigrant le pacifisme, ainsi 
qu'un article intitulé « Etonnement d’un 
jeune chrétien » (qui ferait bien de relire les 
Evangiles : Matthieu V, versets 1 à 10 ef 
38 à 47) qui part également contre l'objec- 
tion de conscience et en profite pour justi- 
fier la guerre défensive. 

Ces camarades, qui ont écrit des lignes 
destinées au grand public, ne semblent pas 
s'être rendus compte de la portée de celles- 
cé; CUT: 

1° L’objection de conscience, au sens vé- 
ritable du terme, c’est, à notre avis, la plus 
noble expression de la conscience humaine, 
comme de la conscience chrétienne. 

Nous dirons plus : elle est la manifestation 
de la nouvelle conscience, synthèse de la 


. conscience humaine et de la conscience chré- 


tienne, que nous proposent Sarrazac et ses 
amis eux-mêmes ; 

2° Si Garry Davis qui, quoi qu’on en dis- 
cute, est un objecteur de conscience dans la 
plus haute acception du mot, a eu la chance 
que nous connaissons, et si le Comité de So- 
lidarité a pu exercer son action avec fruit,. 
c'est parce que, depuis des lustres, le terrain 
a été défriché par des pacifistes et des ob- 


_jecteurs de conscience obscurs qui ont tra- 


vaillé de toutes les manières, donné souvent 
leur liberté et même leur vie, dans tous les 
pays du globe, tels ces objecteurs de cons- 
cience allemands qui se sont laissé décapiter 
par Hitler, plutôt que de prendre les armes 
pour le nazisme. 

C’est parce que des milliers de pacifistes 
ont cherché à faire non seulement la paix 
dans le monde, mais en eux et autour d'eux, 


inlassablement, que l’action spectaculaire de 


Garry Davis a pu trouver un terrain favo- : 
rable. 

C’est grâce aussi au concours matériel et 
dévoué d'un grand nombre de pacijistes et 
d'objecteurs de conscience que le succès de 
réunions comme Pleyel et le Vél d'Hiv’ a pu 
être assuré. 

. Alors que Winston Churchill, en pleine 
guerre 1939-1944, a admis que les objecteurs 
de conscience se livrassent à des travaux 
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complètement étrangers à [a guerre, au mo- 
ment où une ligue internationale pour la li- 
berté de conscience, présidée par Mme Roo- 
sewelt, et dans laquelle figure M. Edouard 
Herriot, s'efforce de faire admettre univer- 
sellement l’objection de conscience, au mo- 
ment où des sectes religieuses, se conformant 
strictement à l’enseignement du Christ, re- 
commandent à leurs membres le refus des ar- 
mes, et ont fait admettre l’exemption pour 
ceux-ci dans la plupart des pays, vous admet- 
trez, monsieur le Professeur, que les poin- 
tes poussées par Sarrazac et ses amis contre 
l’objection de conscience sont, pour le moins, 
inopportunes. 

Par ailleurs, un jeune Français (1), s'étant 
déclaré citoyen du monde, a refusé le ser- 
vice des armes. Il est actuellement au Val- 
de-Grâce, son dossier a été soumis à M. Ra- 
madier. Il est à la veille d'être envoyé à son 
corps et, de dà, en prison, si une mesure 
spéciale n'intervient pas. 

A la demande du ministre de la Guerre, 
le pasteur Roser, qui appartient, comme 
vous, au Comité de Solidarité, prépare ac- 
tuellement un dossier sur la manière dont est 
considérée l’objection de conscience dans dif- 
férents pays. 

Nous vous laissons penser, dans ces con- 
ditions, les conséquences possibles de la po- 
sition publique prise par Sarrazac et ses amis. 

Il ne peut pas être dit : | 

Pour le citoyen du monde d’origine amé- 
 ricaïine, ancien pilote de guerre, l'audience du 
grand public, la renommée et les honneurs : 


réception chez le Président de la République. 


Pour le citoyen du monde d’origine fran- 
caise, qui a refusé de prendre les armes, ré- 
pondant ainsi à l'appel de sa double cons- 
cience d'homme et de chrétien : l'oubli et Ia 
prison. 


Nous croyons, quant à nous, qu’une action 
qui broyerait sur son chemin, parce que sin- 
cères et obscurs, les plus honnêtes et les plus 
purs, est déjà condamnée. 

Vous remerciant d'avance, monsieur le pro- 
fesseur, du sort que vous ferez à nos SUg- 
gestions, nous vous prions de croire à toute 
notre sympathie humaine. 


Signé : René BROCHON. 


Le proïesseur Girard et quelques mem- 
bres du Comité pour la défense de Garry 
Davis nous répondirent qu’ils étaient par- 
(1) Jean-B. MoREAU, 
chrétien. 


objecteur de conscience 


faitement d'accord avec notre position et 
se déclaraient, en outre, prêts à défendre 
le point de vue des pacifistes intégraux 
où que ce soit. 

Naturellement cela. devait créer quel- 
ques troubles dans l’entourage de Davis 
où on n’apportait jusque-là guère de 
bonne volonté pour une explication iran- 
che. 

J'ai indiqué déjà qu'après ses maniies- 
tations de l'O.N.U.,, Davis avait été. 
(comment dire ?) pris en charge — je ne 
dis pas accaparé — par M. Sarrazac, 
fondateur d’un groupement ayant pour 
but la formation d’un « parlement du 


monde ». 


Or, Sarrazac nous avait accordé un 
rendez-vous où devait se trouver égale- 
ment Davis. 

Le jour venu, ni Sarrazac ni Davis ne 
s'étaient dérangés. 

C'est alors que le Cartel de la Paix 
décida de leur poser une série de ques- 


tions écrites. 


Environ trois semaines plus tard, nous 
étions informés que Sarrazac et Davis 
avaient décidé de nous rencontrer. 

Sarrazac fut exact au rendez-vous. 

Davis, lui, n’était pas là... « On » avait 
oublié de lui rappeler la réunion... 

Nous en profitâmes néanmoins pour 
causer quelque peu avec Sarrazac. 

Nous apprîmes qu’il était lieutenant- 
colonel de la Résistance et que, pour 
poursuivre son action en faveur du Par- 
lement mondial, il avait quitté sa situa- 
tion. | 

J'eus lindiscrétion de lui demander 
quelle était cette situation et quels étaient 
ses antécédents dans le pacifisme mili- 
tant. 

— J'étais lieutenant de carrière. 

Des explications qu’il donna ce soir-là 
aux membres du Cartel, il résulte qu’il 
n'y a pas de mouvement Garry Davis, 
que simplement on note les noms et 
adresses de tous ceux qui adhèrent à 
l’idée d’un « Parlement mondial », et que, 
plus tard, auront lieu des élections pour 
désigner les délégués à cette assemblée. 

Certains membres du Cartel de x 
Paix, ayant manifesté l'intention d’orga- 
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niser un meeting sur ce thème : « Ce que 
Garry Davis n’a pas dit », Sarrazac se 
rendit compte qu’il lui était impossible 
d'éviter la rencontre que nous souhaitions 
avec Davis s’il ne voulait pas que les 
« obscurités », les lacunes, voire même 
les contradictions de son mouvement fus- 
sent dénoncées publiquement par les 
< anars » et les pacifistes. 

Rendez-vous fut donc pris, et cette fois 
Davis vint. 

Hâtons-nous de dire que le « petit 
homme » — ce qui nous le rend plus 
Sympathique encore, si c’est possible — 
est lui-même obsédé par les mille pro- 
blèmes posés par son attitude à l’O.N.U. 
t les obligations qui en découlent. Il pèse 


très exactement l’immense responsabilité 


morale qu’il a assumée èt son désir est 
total de ne pas décevoir ceux qui lui ont 
fait confiance. | 
Mais tant de problèmes se posent à 
lui qu’il n’avait pas même soupçonnés, 
alors que dans un magnifique élan ins- 
tinctif, il se dressait seul, face aux « po- 
liticiens » de l’'O.N.U., pour hurler sa ré- 
volte contre la guerre encore possible de- 
main, qu'il demande maintenant quelque 


répit pour méditer sur ce qu’il devra. 


faire pour continuer sa tâche immense 
et magnifique. 


k 
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J'ai aimé que Davis réfléchisse longue- 
ment avant de répondre aux questions 
qui lui étaient posées et cela même donne 
plus de poids à ses paroles. 

Quand il lui fut demandé quel était son 
sentiment envers l’objection de cons- 
cience, il répondit tranquillement : 

« Ne suis-je pas maintenant, 
aussi, objecteur de conscience ? » 

C'était net. Et pourtant dans « l’en- 
tourage » de Davis, on refuse de prendre 
nettement position pour la défense des 
_Objecteurs actuellement emprisonnés. Ii y 
a même des adversaires, voire des dé- 
tracteurs de l’objection de conscience et 
du pacifisme intégral. 

Et c’est là, à notre avis, que réside 
l’équivoque de ce mouvement. 


moi 


et le Pape, et puis tous les autres, 


D'une part, l’idéaliste Davis qui sent 
bien que les répercussions mondiales de 
son attitude lui imposent d’agir et qui 
médite longuement sur le « statut du ci- 
toyen du monde » qu’il projette d’élabo- 
rer. 


D'autre part, un mouvement qui, pro- 
fitant de l'affaire Davis et marchant sur 
la lancée de ce dernier, réunit des signa- 
tures (sans se préoccuper de la qualité) 
et des adresses, en vue de la formation 
d’un gouvernement du monde. 


On n'attend pas que le « statut du 
citoyen du monde » soit prêt pour re- 
cruter, on recrute « à la grouille » et le 
recruté, lui, n’en demande pas plus long, 
ce qui prouve qu’il n’est guère curieux. 

Car ‘enfin, c’est facile, même un peu 
trop facile, je le dis sans ironie, de réu- 
nir des millions de signatures sur un seul 
mot : la paix. | 

Du monde entier, elles vont venir les 
pétitions, et en tas ! 

Le patriote peut très bien signer à côté 
du pacifiste intégral, le général mélan- 
ger son paraphe avec la croix de lillettré 
du village. Qui oserait s'inscrire en faux ? 
Tout ie monde est pacitiste ! 

Staline va signer, et Truman déposer 
son bristol, et aussi Churchill, et Tho- 
rez, et Daladier, et de Gaulle, et Franco, 
qui 
nous parlent de la paix avec d’attendris- 
sants trémolos dans la glotte…. entre les 
guerres. 

La paix, bien sûr. Tout le monde est 
d'accord sur le mot. 

Reste à définir, ensuite, de quelle paix 
il s’agit et la manière dont on l'entend. 

C’est là que commencent les difficul- 
tés. 

Voilà pourquoi nous pensons qu'il eût 
été préférable de définir « d’abord » ce 
qu'est, ce que doit être un « citoyen du 
monde », avant d'entamer le recrutement 
au petit bonheur. 


Ek 
. Pour ma part, j'ai une idée précise de 
ce qu'est un citoyen du monde. 
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Je l’ai même été, figurez-vous, et cela 
à une époque où c'était assez mal vu, 
même dans les pays « neutres »… 


C'est pourquoi, en ma qualité d’ancien, 
et fort de ma petite expérience de la 
question, je me suis cru qualifié pour 
faire une suggestion à Garry Davis. Je 
lui ai proposé de demander à tous ceux 
qui voudraient s'inscrire comme « ci- 
toyens du monde » de prendre l’engage- 
ment, quelles que soient les circonstan- 
ces, de ne jamais tirer sur un autre ci- 
toyen du monde. Ça me paraît vraiment 
un minimum. 


Et j'illustrais ma proposition par ceci : 
Figurez-vous qu’un conflit idéologique se 
déchaîne et que, par exemple, deux de 
vos amis qui se réunissent aujourd'hui 
autour d’un tapis vert sous votre égide 
se trouvent d’un côté et de l’autre de la 
barricade ; prenons, si vous voulez, Mou- 
nier, d’une part, qui est paciliste nuance 





patriote et chrétien, et Vercors, d'autre 
part, dont les sympathies pour le com- 
munisme ne sont plus à démontrer, ne 
croyez-vous pas que s'ils prenaient cet 
engagement solennel de ne jamais s’en- 
tre-tuer, cela serait une garantie de leur 
bonne foi pacitiste ? 


Et ce geste aurait une signification. 


Davis m'a répondu que ce problème le 
préoccupait, qu’il était entièrement d’ac- 
cord avec moi et qu’il était décidé à tra- 
vailler à son « statut du citoyen du 
monde » dans ce sens. 


Il me paraît donc indiqué d'attendre, 
avant de se prononcer définitivement, que 
le « petit homme » nous dise, enfin, ce 
qu’il entend exactement par « citoyen du 
monde ». | 


Pour le moment, nous pouvons nous 
contenter de continuer à l'être, sans que 
notre nom figure sur un registre spécial. 


Roger MONCLIN. 


_ Naus et Gary Dauis 





Mon ami Roger Monclin, qui repré- 
sentait « Défense de l'Homme » à ces 
réunions et à ces entretiens, a pariaite- 
ment rempli sa mission. Le compte 
rendu qu’il en donne éclairera tous les 
camarades et les fixera sur la personna- 
lité si sympathique de Garry Davis — 
qu’on avait tendance à vouloir exécuter 
un peu vite. 

Que lui reprochait-on ? D'être paci- 
fiste de fraîche date; de n’avoir pas en- 
core des idées très nettes sur certains 
points et de se laisser guider par un en- 
tourage incertain. 

C’est plus notre faute que la sienne 
s'il a eu cet entourage — nous. qui 
n'avons pas su Créer un mouvement pa- 
cifiste homogène et l’avons divisé, épar- 


x 


pillé à l'infini, le rendant ainsi inopé- 


rant. Ah! c’eût été remarquable, au 
contraire, si un mouvement pacitiste 
uni avait été appelé à recevoir Garry 
Davis et à organiser les manifestations 
dignes de ses beaux gestes. 

Ce pays serait déjà bouleversé de fond 
en comble par des lames de fond qu’une 
telle propagande aurait soulevées. Et les 
échos de cette agitation paciliste au- 
raient gagné le monde entier. 

Pour ne pas prendre une part active à 
la croisade pacifiste que Garry Davis à 
l'honneur d’amorcer nous laissons le 
champ libre aux Sarrazac et permettons 
les louches tractations qui ruineront à 
leur naissance les efforts si méritoires, 
si pleins d'avenir, du « petit homme ». 

Et nous nous trouvons peut-être à la 
veille de la guerre. — L. L. 


DE 


Citoyens, oui : 


soldats, non ! 


UE HALEINE AN = 


ARRY DaAvis a beaucoup d’amis. 

Un double danger menaçait, à 

l’origine, Flindésirable « squat- 

ter » du territoire international d’Onu- 

sie : d’une part, le ridicule, cette arme 

suprême des ennemis de l’Idéal ; d’autre 

part, l'isolement et, partant, l’impuis- 
sance et le découragement. 

Grâce à la sympathie instinctive du 
peuple de Paris pour celui qu’une presse 
décadente affublait déjà du sobriquet de 
« fol de Chaïllot » cette double menace 
a ‘êté écartée. Garry Davis est devenu, 
d'emblée, plus qu’une idole : le symbole 
du pacifisme réaliste opposé au pacifisme 
utopique balayé par les deux plus gigan- 
tesques conflits que l’histoire universelle 
ait jamais enregistrés. 

Ces périls évités, un troisième obstacle 
ne devait pas tarder à apparaître. L’af- 
flux massif d’adhésions recueillies en 
certains endroits par les comités de sou- 
tien du cas Garry Davis, à l’appel d’orga- 
nisations politiques ou syndicales ou- 
blieuses de leur trahison permanente des 
intérêts vitaux du prolétariat, ne laisse 
d’inquiéter ceux qui n’ont attendu ni 
Pleyel ni le Vel’ d’Hiv’ pour se joindre 
au « premier citoyen du monde ». Ne vi- 
serait-on pas plutôt à « noyer le pois- 
son » ? 

J'ai, dans un récent article, exprimé 
mon scepticisme quant à l'efficacité du 
remède proposé par Garry Davis pour 
sortir de l’entre-deux-guerres actuel. Je 
ne nourris, on s’en doute, aucune hosti- 
lité à l’encontre d’une Assemblée des Peu- 
ples. Mais la Constituante dont l’élection 
est prévue pour l’année prochaine aura- 
t-elle ce caractère ? 


Diplomates et gouvernants se tont ha- 
bituellement la guerre... par personnes in- 
terposées. La paix que nous voulons ne 
sera pas l’œuvre de députés dotés d’une 
immunité privilégiaire, mais sera gagnée 
par les peuples eux-mêmes, bien décidés 
à ne plus s’en laisser conter par les éter- 
nels parlementeurs, nationaux ou inter- 
nationaux. C’est ce que j'ai appelé : l’ac- 
tion directe contre la guerre. 


Puisque je dénonce aujourd’hui tous les 
faux amis de la paix, camouflés ou non 
dans les comités de solidarité de Garry 
Davis, je m’en voudrais de passer sous si- 
lence les compliments fielleux autant que 
mielleux qu’adressait à la foule des « as- 
pirants à la double.nationalité » le ci- 
ioyen d’un « Monde » assez particulier 
— j'ai nommé M. Pierre Audiat — dans 
le grand quotidien vespéral' des 2 et 3 
janvier dernier. 


M. Pierre Audiat, dans un discours 
qu'il qualifie lui-même « logique et per- 
tinent » (ce qui indique le haut degré de 
sa spéciosité et de son insolence) décou- 
vre que, toute citoyenneté conférant, en 
nême temps que des droits, des devoirs, 
les partisans de l’Etat mondial devraient 
immédiatement « endosser l'uniforme 
flambant neuf de l’O.N.U. » et s’en aller 
« soldats du monde », défendre leur nou- 
veille patrie jusque « dans les déserts pa- 
lestiniens ou dans la jungle indoné- 
sienne » ! Aussi souhaite-t-il que la cam- 
pagne par le recrutement de citoyens du 
monde attire de nombreux volontaires. 


Que le dernier vœu de. M. Pierre Audiat 
soit exaucé, mais aussi que son auteur se 
méfie. La patrie mondiale n’a nullement 
besoin de soldats, mais simplement de 
citoyens. Et si une guerre est encore pos- 
sible, ce ne sera certes par la lutte fratri- 
cide des peuples enfin réunis dans cette 
« Sainte Alliance » que chanta un jour 
le bon Béranger. Sinon, il y aurait en- 
core place, dans l’Internationale paci- 
fique du genre humain, pour un nouveau 
« couplet de généraux ».… 


La seule guerre que nous concevons, 
nous, pacifistes, qui croyons à l’inélucta- 
bilité de la lutte pour la vie, est celle 
qu’exige la défense de l’Espèce contre 
ses ennemis naturels qui sont : le cancer, 
la tuberculose, la syphilis et tous les au- 
tres fléaux dont nous aurait gratifiés un 
prétendu créateur auquel, s’il existait, je 
jetterais sans hésiter cet anathème prou- 
dhonien : « Dieu, c’est le mal ! » 


Eugène MERSER. 
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JUGES ET ACCUSES 


ES procès qui ont eu lieu en U.R.SSS. 
avant la guerre, et dont les moda- 
lités bien connues se répètent 

avec une continuité monotone derrière 
le rideau de fer, passionnent toujours 
l'opinion publique. Après le cardinal 
Mindszenty, voici les pasteurs bulgares. 
Le même scénario se répète : dès l’inter- 
rogatoire, « tous les accusés ont déclaré 
qu'ils se repentaient des crimes qu’ils 
avaient commis et qu’ils étaient prêts à 
les réparer dans la mesure où la Cour 
les y aiderait (1). » Et les mêmes réac- 
tions se dénombrent ici: approbation 
aveugle des militants staliniens ; indigna- 
tion et colère de leurs adversaires ; com- 
plicité des misérables cryptos qui usent 
des plus évidents sophismes ou du silence 
le plus obstiné quand il s’agit de trahir 
les valeurs dont ils se réclament avec des 
trémolos dans la voix. 

Est-ce à dire que le siège de chacun 
étant fait définitivement, il devient dé- 
sormais inutile d'examiner de plus près 
le mécanisme des procès à la manière sta- 
linienne ? Je ne le pense pas. L’indigna- 
tion la plus communicative ne perd ja- 
mais à s’appuyer d’une argumentation 
solide. Et il me semble qu’on peut em- 
ployer en l’occurrence la méthode scien- 
tifique qui n’établit une loi qu'après avoir 
étudié des séries de faits offrant une base 
de généralisation suffisante. En procé- 
dant ainsi, on peut trouver la cause de 
cette attitude invraisemblable de lac- 
cusé en face du juge, au lieu d’invoquer 
banalement la psychologie russe et de se 
trouver pris de court puisqu'elle gagne 
des Hongrois et des Bulgares. 

Si l’on examine le déroulement des 
grands procès religieux ou politiques in- 
dividuels et collectifs à travers l’histoire, 


on distingue deux périodes durant les- 


quelles ils se déroulent de façon absolu- 
ment opposée. Depuis les Templiers jus- 
qu'à Damiens, les accusés de toute na- 
ture, hérétiques, comploteurs et régicides 
en viennent presque toujours à résipis- 
cence. La plupart du temps, leur attitude 


(1) Combat, 2 mars. 


des « démocraties populaires » 


est étrangement semblable à celle des 
hommes qui, depuis l’accession au pou- 
voir de Staline, passèrent devant les tri- 
bunaux de l’U.RS.S., puis devant ceux 
: AVEUX, 
contrition, étalage de remords allant jus- 
qu’au masochisme intellectuel. À partir 
du xvirr° siècle, c’est le phénomène exac- 
tement inverse qui se produit. Qu'il 
s’agisse des aristocrates, des girondins, 
des hébertistes, des dantonistes, de Ro- 
bespierre et de ses amis, des victimes de 
la réaction thermidorienne, des babouvis- 
tes, les hommes qui passent devant les 
tribunaux, et qui vont mourir pourtant 
mais qui pourraient peut-être se sauver 
par des palinodies, gardent leur dignité, 
se défendent avec énergie, se dressent 
avec une agressivité souvent redoutable 
contre leurs accusateurs. Il en sera de 
même par la suite, quel que soit le ré- 


gime, le pays où le procès se déroule, la 


nature des faits reprochés aux hommes 
qui auront combattu le pouvoir et au- 
ront été vaincus : démocrates et socia- 
listes quarante-huitards, communards, 
terroristes russes, tous ont âprement tenu 
tête à leurs juges et sont allés à la mort 
sans se renier. Les anarchistes lanceurs 
de bombes laissèrent le souvenir d’irré- 
ductibles qui se payaiïent le luxe, avant 
d’entendre la sentence, de lire des décla- 
rations vengeresses. Même constatation en 


ce qui concerne les régicides de l’époque. 


En Amérique, les accusés de Chicago 
clamèrent leur mépris d’une justice de 
classe. Enfin, depuis 1940, nous avons vu 
juger par les tribunaux français des hom- 
mes de tendance politique fort différentes, 
communistes, résistants, collaborateurs, 
des milliers furent condamnés à mort 
dont l'attitude fut à peu près identique. 
Sans doute, dans la plupart des cas, on 
constate une marge de jeu dans laquelle 
l'accusé ergote, minimise certains faits, 
et utilise au maximum la ruse que com- 


mande sa position en face de la machine 


à broyer l’être humain. Mais jamais il ne 
va jusqu’à s’abaisser et renier son idéal. 

Voilà donc deux attitudes absolument 
opposées de l’accusé devant le juge, ces 
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deux protagonistes d’un duel qui se re- 
nouvelle constamment depuis qu’il y a 
des hommes. Dans le premier cas, l’ac- 
cusé s’humilie, s'effondre, ce n’est plus 
qu’une loque humaine prête à toutes les 
renonciations ; dans le second, vaincu 
d'avance mais indompté, il fait front et 
demeure maître de lui-même. Et puisque 


les innombrables procès peuvent être, 
groupés en deux séries qui se succèdent 


historiquement, c’est donc qu’un élémeni 
capital a modifié profondément, dans le 
cours du xvirr° siècle, la position de l’ac- 
cusé en face du juge à partir de cette 
donnée, il est facile de retrouver, à la 
ligne de partage, LA SUPPRESSION DE 
LA TORTURE. Le siècle des lumières, 
dont le lourd passif augmente chaque 
jour, le compensera peut-être entièrement 
par cette humanisation de l’appareil judi- 
ciaire. Et l’impulsion qui fut alors don- 
née dans ce sens, qui dura jusqu’à la 
naissance des totalitarismes, qui dure en- 
core dans les démocraties occidentales, 
nous à fourni une expérience suffisante 
pour que l’on puisse expérimentalement 
établir une loi : {out régime où, dans la 
plupart des cas, le rapport entre le juge 
et l'accusé rappelle les procès antérieurs 
à celui de Damiens, use fréquemment de 
la torture. Et comme c’est ce qui se pro- 
duit dans les « démocraties populaires », 
non pas généralement mais dans tous les 
cas, c’est qu’elles usent constamment de 
la torture contre les opposants au régime. 


J'imagine qu’un individu absolument 
insensible, détaché des humaines contin- 
gences, jugeant du point de vue de Sirius 
mais fidèle aux méthodes de la déduction 
scientifique, parviendrait exactement aux 
conclusions qui précèdent. Ce qui n’em- 
pêcherait pas de polémiquer certains 
cryptos de plus en plus mal camouflés, ou 
ce auarteron de tartufes spiritualistes 
prétendant amalgamer la morale chré- 
tienne et le stalinisme, les uns et les au- 
tres professionnellement obligés à une 
discussion que leurs maîtres refusent. 
Aussi je crois devoir répondre par avance 
à leurs objections. 


« Les condamnés des procès de Mos- 
cou ont fait preuve d’esprit révolution- 
naire en avouant leurs erreurs, disent-ils, 
dès qu’ils en prirent conscience. » Et l’on 
reste stupéfait de voir que les des indivi- 
dus intelligents sont encore sensibles à 


de tels sophismes qu’on décortique avec 
facilité. | 

D'abord, si erreur il y avait, pourquoi 
les révolutionnaires abusés ne la dénon- 
cèrent-ils pas avant l'arrestation ? Quoi, 
parmi ces hommes assez détachés d’eux- 
mêmes pour se donner en pâture au mé- 
pris unanime, pas un ne s’est jamais 
aperçu de sa déviation avant d’être mis 
à la disposition du N.K.V.D. pas un ne 
l’a confessée auparavant ? 


Même remarque en ce qui concerne les 
oppositionnels qui réussirent à s'enfuir. 
Comment se fait-il que pas un seul de ces 
exilés n’ait eu l’honnêteté de dire, pour 
libérer sa conscience de révolutionnaire : 
« Je me suis enfui pour sauver ma peau, : 
mais je reconnais que mon action était 
néfasie. » Il est par trop invraisemblable 
que le remords et la confession coïnci- 
dent toujours avec l’emprisonnement, et 
l’entêtement avec la liberté. 


L'histoire de la Révolution française 
nous donne une preuve supplémentaire 
que l’argument stalinien n’est qu’un so- 
phisme. Tous les jacobins — les bolche- 
vicks de l’époque — passant devant les 
tribunaux de la Convention, se transfor- 
mêrent en accusateurs : Clootz, Ronsin, 
l’atroce Hébert lui-même... puis Danton et 
Camille Desmoulins, tinrent tête aux 
juges. Il en fut de même pour tous leurs 
compagnons. Pourtant la République, dont 
ces hommes étaient les fanatiques défen- 
seurs, se battait contre toute l’Europe. 


Enfin, pour donner plus de force à l’ar- 
gumentation s’il en était besoin, on pour- 
rait démontrer qu’en aucun cas les socia- 
listes et chrétiens, dans les « démocraties 
populaires », n’avaient, eux, aucune rai- 
son Ge s’abaisser pour soutenir un régime 
que toute leur doctrine condamnait. Si la 
position des vieux bolchevicks exécutés 
s’apparentait à celle des hébertistes et 
des dantonistes, les oppositionnels démo- 
crates sont sensiblement dans le même 
rapport moral, à l'égard des staliniens 
hongrois, bulgares, etc., que les Giron- 
dins en 93 avec la Montagne. Et les élé- 
ments de la psychologie ne se sont pas 
transformés, que je sache, au gré des im- 
pératifs de la dialectique. | 

Des hommes de bonne foi restent par- 


fois songeurs devant l’unanimité du pro- 
cessus maintenant bien connu. « Ce que 


ns 


je ne conçois pas, me disait récemment 
un camarade, c’est que jamais un seul de 
ces hommes ne se ressaisisse à un mo- 
ment donné pour dénoncer la superche- 
rie. » Il est vrai que, dans la longue his- 
toire des hérésies, on constate des sur- 
sauts, des reprises de conscience qui gal- 
vanisent l’accusé et lui font renier son 
abjuration. C’est sans doute que la tor- 
ture a trouvé de nouveaux modes d’ap- 
plication. Autrefois, le corps seul était 
martyrisé ; dans la souffrance l'esprit 
faiblissait, et tout aveu était vite obtenu 
qui faisait cesser le supplice. Mais celui- 
ci terminé, un mouvement de révolte im- 
pulsive restait possible. D’autre part il 
est vraisemblable qu’à partir d’un cer- 
tain degré, au moins chez certains êtres, 
l’aiguillon de la douleur s’émousse et que 
les facultés combatives retrouvent leur 
force. Or il semble bien, sans qu’on 
puisse d’ailleurs encore en connaître les 
techniques, que la torture moderne s’at- 
tache surtout à briser les ressorts de la 
contradiction en ruinant le système ner- 
veux. Nous pouvons trouver la confirma- 
tion de cette thèse dans certains phéno- 
mènes causés par la peur. Par exemple, 
dans beaucoup de cas, une blessure dan- 
gereuse ne fera pas d’un soldat cet animal 
_ traqué, prêt à toutes les abdications, qu’il 
devient au cours d’un bombardement pro- 
longé. Le visage du cardinal Mindszenty 
restera comme le symbole inoubliable 
d’une nouvelle horreur, complétant dans 
notre mémoire les masques violemment 
contractés des victimes de l’Inquisition. 

Tout cela ne fera pas frémir les ortho- 
doxes pour lesquels importe seulement le 
but à atteindre. Pour nous, il n’est guère 
besoin d’aller plus loin dans l’examen 
d’un système. Ne disons pas que, même 
parfait, de tout autre point de vue, il est 
inacceptable à cause de cette tare, mais 
que cette tare serait suffisante pour nous 
permettre de préjuger du reste si nous 
n’étions suffisamment renseignés sur ses 
autres aspects, On peut savoir ce qu'est 
un arbre par un seul de ses fruits. Il est 
de mode, dans une certaine couche néo- 
bienpensante, de renvoyer les U.S.A. et 
PU.R.S.S. dos à dos en prenant des airs 
de Salomon qui dissimulent en réalité,°le 
plus souvent, une psychologie trouble, 
faite de la crainte de l’Armée Rouge si 
proche de nos frontières et d’un gau- 
chisme infantile, Ou bien on déplore que 


d'association était 


d’un côté soit la liberté seulement, de 
l’autre la justice sociale. Comme s’il pou- 
vait y avoir de justice sociale sans liberté 
tant que les hommes ne seront pas gou- 
vernés par des anges ! Par contre un 
régime de liberté assez large peut fort 
bien exister sans justice sociale, l’histoire 
de la démocratie parlementaire en 
France suffit à le prouver. Le capitalisme 
libéral régnant, la liberté d’expression et 
suffisamment sauve- 
gardée pour que son ennemi le plus dan- 
gereux à ce moment, le communisme, ait 
pu se développer alors au maximum. Un 
tel régime est cent fois plus favorable à 
des révolutionnaires ou à des réforma- 
teurs, ce n’est même pas une question de 
degré mais de nature, que le régime dit 
soviétique par habitude et antiphrase. 
Cela vaut-il la peine de le défendre les 
armes à la main ? C’est une question qui 
a divisé, divise et divisera longtemps. 
Des hommes comme Koestler se sont bat- 
tus en pensant qu’ils défendaient, suivant 
son expression « une demi-vérité contre 
une erreur totale », et les anarchistes eux- 
mêmes, ces pélerins de l’absolu, se sont 
divisés sur ce sujet. Quoi qu’il en soit, il 
est trop facile, quelque peu pharisien et 
je dirai même profondément malhonnèête, 
si l’on veut bien reconnaître justes les 
conclusions qui précèdent, de mettre sur 
le même plan, en fonction d’un idéalisme 
abstrait, une démocratie parlementaire 
qui laisse certaines possibilités et une 
dictature de fer ou l’individu n’a plus 
d’existence propre. 

Je trouve un exemple de cette confu- 
sion d'esprit dans Combat du 5 mars. 
Répondant au nom de quelques intellec- 
tuels à l'enquête de ce journal sur la por- 
tée de l'affaire Kravchenko, Hervé Bazin 
met en balance les procès des « démocra- 
ties occidentales populaires » avec ceux 
de Sacco et Vanzetti et des communistes 
américains. Le procédé est habile, et 
d'usage courant, d'évoquer les deux anar- 
chistes et leur calvaire ; il n’en reste pas 
moins que, s'ils furent victimes d’une de 
ces infâmies dont l’histoire des Etats et 
des sociétés humaines est jalonnée, ja- 
mais ils ne présentèrent cette apparence 
d’automate que l’on a mis en cause ici. 
Quant aux communistes américains, ce 
n’est pas en tant que tels qu’ils ont été 
poursuivis — et suivant des méthodes 
qui ne paraissent guère les avoir amoin- 
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dris — mais en qualité de staliniens. Aux 
U.S.A., s’il y a eu le procès Sacco et Van- 
zetti, les anarchistes n’en ont pas moins 
continué à publier leurs organes et à vi- 
vre en liberté, et les marxistes non-stali- 
niens, trotzkystes ou autres, sont logés 
à la même enseigne. Il faudrait peut-être 
réfléchir à cela, monsieur Bazin, c’est un 
minimum qu’exige la probité intellec- 
tuelle avant de développer des paradoxes 
au nom de la liberté. Si les communistes 
poursuivis avaient été indépendants du 
Kremlin, ils pourraient continuer leur 
propagande en paix, l’exemple du parti 
de Wallace, aussi dangereux qu’eux pour 
les Etats-Unis, ne le prouve-t-il pas ? A 
mon sens, les Américains ont eu double- 
ment raison : d’un point de vue national, 
il est inadmissible de tolérer une cin- 
quième colonne qui ne dissimule même 
pas sa véritable nature ; et si les lecteurs 
de « Défense de l’Homme » refusent de 
se placer sous cet angle, disons qu’il est 
légitime, pour tout régime libéral, de neu- 
traliser les agents déclarés d’un système 


ou la torture est réintégrée dans l’arsenal. 


judiciaire. On me dira que les commu- 
nistes encrassés de foi aveugle ne peu- 
vent croire cette ignominie. J’en tombe 
d'accord, mais cela n’empêche qu’ils en 
sont les propagateurs de la façon dont un 
individu porteur de bacilles et qui se 
croit bien portant vous transmet la tu- 
berculose. Et à ceux qui m’accuseront de 
donner dans l’antibolchevisme classique, 
je poserai une question : au xx siècle, 
l’Inquisition fut créée au sein de l’Eglise, 
et tout croyant en devint un zélateur plus 
ou moins fervent ; imaginons qu’à la 
même époque, dans un pays ou eut régné 
une tolérance religieuse très grande, des 
catholiques aient tenté d’implanter leur 
doctrine, donc d’apporter les germes 
d’une intolérance effroyable. Au nom de 
la liberté, eût-il été raisonnable de les 
laisser lutter contre la liberté ? Rien n’est 
absolu de ce qui est humaïn, tout ce qui 
nous concerne doit être apprécié en fonc- 
tion d’une dialectique vivante, notre li- 
.berté comme le reste. Et, s’il existe une 
circonstance où l’intolérance est parfaite- 
ment fondée, c’est quand il s’agit de neu- 
traliser les intolérants. Si les hommes de 
la III République avaient compris cette 
vérité de La Palice au lieu de s’aligner sur 
les « grues métaphysiques », la classe ou- 
vrière française n’aurait pas été empoi- 


sonnée jusqu’à l’âme par le stalinisme, les 
forces révolutionnaires “européennes ne 
se seraient pas divisées, «et le capitalisme 
se serait peut-être effondré en 1936 au 
lieu de repartir pour une nouvelle car- 
rière. 

Aujourd’hui, l’immense majorité des 
catholiques abominent l’Inquisition. Il est 
vraisemblable que le socialisme qui s’ins- 
taurera inéluctablement sur la planète 
verra dans la phase stalinienne une dé- 
viation funeste sur laquelle il sera bon de 
jeter un voile. Aujourd’hui, si l’on consi- 
dère le régime libéral comme un moindre 
mal, on trouvera parfaitement logique, et 
désirable, qu’il se défende partout contre 
la boulimie d’un système qui est, par rap- 


port à lui, ce que la pleurésie ‘est à la 


bronchite. Pour moi, refusant désormais 
les positions faciles qui permettent de je- 
ter dans le même sac des fruits dont une 
partie est encore saine et des ordures 
inassimilabies, je jugerai ainsi tant que 
les U.S.A., l'Angleterre et la France, mal- 
gré les tares des régimes qui les mènent 
et que nous combattrons toujours, ne 
nous donneront pas le spectacle de pro- 
cès où l’on trouve des juges, des accusés, 
des avocats, mais jamais un homme. Et je 
me rencontre ici avec des révolution- 
naires qui, en face de la réalité, viennent 
enfin de mesurer leur aveuglement. Je 
veux parler des militants du Parti com- 
muniste libre de Berlin, dont la lettre ou- 
verte aux communistes français n’a pas 
été suffisamment commentée, « Nous, 
communistes allemands, ont-ils déclaré, 
nous avons eu suffisamment d'occasions 
jusqu’à présent de connaître l’Armée 
Rouge aussi bien que les communistes 
russes dirigés par Staline et nous nous 
sommes détournés d’eux, car Jeurs con- 
ceptions ne sont supportables pour aucun 
pays. Tout peuple aimant la liberté ne 
peut qu’aller aux désastres sous la domi- 
nation russo-stalinienne ». Ces hommes 
connaissent sans doute mieux la question 
que des esthètes parisiens. Eux aussi, 
malgré leur déformation léniniste, ont 
sans doute réfléchi à la signification pro- 
fonde des procès, et décidé que nul sys- 
tème ne valait d’être défendu qui abou- 
tissait à la négation totale de l’homme. 
Alain SERGENT. 


| | 
Quand chacun s’aide, personne ne souf- 
fre. Louis BERTONI. 





CEUX D’HIER 





Pierre RUFF 


UI parmi nous ne se souvient encore 
de la haute silhouette de bohème 
impénitent de Pierre Ruff ? Il 

allait par les rues, les mains nouées au 
dos, cheveux au vent sous la coupole de 
feutre sans forme et sans couleur, le re- 
gard doux et lointain, absent, au delà des 
contingences de ce monde. Et quand on 
le rencontrait, aussitôt, ce bon sourire 
lumineux pour vous accueillir. 


Pierre Ruff était né à Alger, en 1877, 
d’un père libraire et d’une mère institu- 


trice. C’était elle qui l'avait fait ce qu’il - 


était, disait-il, et il avait pour elle une 
extrême tendresse. Il m’a conté souvent 
sa petite enfance, dans la claire maison 
de Mustapha, au milieu des champs et 
des jardins. Déjà solitaire, il avait pour 
ami un petit âne gris, compagnon de ses 
jeux et de ses rêves, et souvent on devait 
aller le chercher dans l’étable, endormi 
dans les pattes du doux animal. 


Quand il eut grandi, on le mit au lycée. 
J'avais un vieux camarade avocat, Ra- 
phaël Adad, qui fut son voisin de classe 
bien des années, et qui m’a dit quel élève 
prestigieux il était toujours. Il s’évada ce- 
pendant de cette existence facile pour 
venir parmi nous commencer l’aventure. 
Et ce fut le début de cette vie de combat, 
pénible et pauvre, qu’il mena jusqu’à la 
fin. Au grand désespoir de ses frères, 
d’ailleurs, dont l’un « dans la finance », 
un autre dans la politique — en passe 
de devenir ministre — ont toujours trem- 


blé pour ses « écarts ». Ils ont dû respi- 


rer quand il est mort... 


Une fois qu’il avait été condamné pour 
un article assez violent à propos de la 
mort de Clemenceau, la police vint le 
chercher au petit jour, contrairement aux 
habitudes. Il obtint de m’envoyer un 
pneu je travaillais dans un quotidien 
en sa compagnie, et je j'attendais. Il me 
demandait de protester contre cette ar- 
restation, contre son séjour au Dépôt, 
comme un malfaiteur. Je m’en fus trouver 
Victor Méric, qui fit aussitôt un grand 
papier généreux, Nous avions oublié que, 


parmi les pontifes de la rédaction, 
avait le frère « politique ». 

Il s’opposa, bien entendu, à la parution 
du papier : le scandale pouvait rejaillir 
sur lui, pensez donc ! Comme je contais 
l'histoire à Eugène Merle, celui-ci, de sa 
voix tout enrouée, fit cette boutade 
« Eh bien, voyons, il est le seul honnête 
homme de la famille, elle ne veut Pe 
qu’on le sache ! » 

Ses frères lavaient découvert à lim- 
primerie, à la table des correcteurs. Ils 
décidèrent d’en faire un homme « pré- 
sentable ». Par ruse, ils l’assirent sur la 
chaise du coiffeur, le firent tondre, lui 
firent tailler une gentille petite barbe en 
pointe, puis le fourrèrent dans un taxi et 
l’emportèrent chez le tailleur, chez le 
chemisier, chez le marchand de chaus- 
sures. Quand j'arrivai le lendemain au 
travail, je vis de dos, à sa place, un élé- 
gant gentleman. Je me penchai, inquiète : 
c'était Ruff, méconnaissable. Je ne sus 
retenir ma stupéfaction, à sa grande co- 
lère. Pour se venger de cette « mésaven- 
ture », 1l se laissa voler tout Ça en huit 
jours (sa porte était toujours ouverte) et 
il fit un petit poème en prose où il fai- 
sait parler le petit chat de la maison, qui 
lui reprochaït d’être désormais un bour- 
geois, de mettre son chapeau et son par- 
dessus à la patère, au lieu de les laisser 
traîner sur le divan, où ils étaient un Si 
bon coussin. 


il y 


* 
EE 
Ça, c’était le Pierre Ruff pittoresque et 


» 


charmant. Mais il y avait l’autre, celui .- 


qui se battait comme un don Quichotte 
pour nos idées, pour son idéal, pour ses 
amis. Celui qui fit tant d’années de pri- 
son, tant de grèves de la faim — pour 
tout le monde et pour n’importe qui. On 
ne voyait plus que lui à la Santé. Il avait 
trouvé le moyen de conquérir même les 
gardiens, et j’en savais un qui avait pour 
lui une fervente admiration. 

Et puis il y avait un troisième Pierre 
Ruff, à peu près inconnu, extrêmement 
intelligent, extrêmement cultivé, extré- 
mement sensible, extrêmement bon. 
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Nous donnerions beaucoup pour re- 
trouver toute une masse de documents, 
poèmes en prose, essais littéraires, pa- 
piers politiques, qui doivent dormir chez 
un copain que nous ne Connaissons pas, 
du côté de Belleville, chez qui Pierre 
Ruff s'était pris de grande amitié pour 
un tout petit enfant, On y trouverait de 
véritables trésors, dont il est grand dom- 
mage qu'ils ne voient pas le jour. 


Et qui dira la façon tragique dont il : 


vivait ! Avec un bon salaire, il n’avait 
jamais rien, bien entendu, toujours dé- 
pouillé dès que pourvu, vivant de poisson 
et de pommes de terre achetés à la petite 
friterie de la rue Vilin. Si peu habitué 
aux bonnes choses qu’il ne savait jamais 
ce qu’on lui servait à table, -et qu’il pou- 
vait repasser votre porte sans savoir s’il 
s'était sustenté. 


Voici encore une esquisse de ce Ruff 
inconnu 


Vers 1918, au moment de la scission 


importante dans la rédaction de l’Huma- 
nilé, quand les communistes voulaient 
mettre à la porte les tenants de Jaurès, 
Frossard et Cachin étaient allés faire une 
pétite balade en Russie. Et c’étaient cha- 
que jour des batailles épiques dans les 
colonnes du journal. Un jour, Mayéras 
écrivit un grand article où il démontrait 
que les communistes étaient des bandits, 
et, à l’appui de ses dires, il terminait à 
peu près en ces termes : « Et la preuve 
que ce régime «est abominable, c’est qu’ils 
ont, parmi leurs plus importants propa- 
gandistes, Victor Serge, un forçat dou- 
blé d'un moudhard. » Ruff tombe sur ce 
papier, se précipite chez moi, en fureur, 
et me communique vite sa fureur. Forçat, 
nous voulions bien, mais mouchard, oh ! 
monsieur Mayéras, vous alliez payer ça. 
Nous partîimes dare-dare, Ruff, un autre 
ami et moi, et M. Mayéras reçut une 
bonne correction. Naturellement, il avait 
appelé tous les laquais au secours, ils 
nous tombèrent dessus à bras raccourcis, 
et quand nous arrivâmes sur le trottoir 
de la rue Montmartre, deux agents nous 
prièrent poliment, mais fermement, de 
les accompagner au commissariat de po- 


lice de la rue du- Mail. Là, on nous de- 


mande nos papiers (n’oublions pas que 
c'était en pleine guerre). Notre ami s’exé- 
cute, je donne les miens... et Ruff cher- 
che désespérément les siens. En vain. Je 


pense bien : il les avait distribués je ne 
sais combien de fois (livret militaire, 
acte de naissance, duplicata succes- 
sifs, etc.). Je commence à m’inquiéter 
sérieusement, je le secoue. Toujours en 
vain. Tout à coup, victorieusement, il sort 
d’une poche et tend au policier un carton 
du plus beau rouge. C’était une carte du 
syndicat des correcteurs. Ce n’était pas 
très bien vu à ce moment-là, et tout à 
fait insuffisant. Le commissaire le fou- 
droie déjà, et moi je le supplie : « Cher- 
chez encore, Ruff, ce n’est pas possible. » 
Enfin, d’un geste court, modeste, tout 


confus, il donne un bout de papier tout 


irangé, sans couleur. Le commissaire le 
déplie du bout des doigts et, stupéfait, 
interroge Ruïf « C’est à vous, ça? » 
Et lui de s’excuser, un peu rougissant : 
c'était un diplôme de licencié ès lettres. 
Je crois bien que ce jour-là, le diplôme 
nous valut la liberté. 

F4 


Et puis la guerre vint. Comment cet 


être d'élite eût-il pu supporter cette abo- 


minable.chose : l’occupation, les tickets 
d’alimentätion, le chômage, l’attente à la 
porte des restaurants des indigents ? 
Tout ça n’était pas dans le domaine du 
possible pour lui. Il ne savait pas s’occu- 
per de lui. Il n’avait que soixante et un 
ans, mais il était usé par des privatious 
sans nombre, des luttes sans merci. Ses 
amis étaient dispersés, ou impuissants. 
On avait essayé de le faire admettre dans 
des réfectoires où il auraït pris au moins 
un repas par jour. Il ne pouvait s’as- 
treindre à la discipline élémentaire im- 
posée, il ne pouvait respirer dans cette 
atmosphère misérable. Il se laissait tout 
doucement mourir de faim. Un jour que, 
absente de Paris, j’avais réussi à « passer 
la ligne », ma première visite fut pour 
lui. Je fus horrifiée par ce spectre vivant. 
On ne voyait plus que ses yeux, immen- 
ses dans son visage si mince, si décoloré, 
ses yeux tristes et toujours si bons. Il 
trébuchait en marchant. Il m’accueillit 
avec un pauvre sourire navré, et prit més 
petits présents avec une joie d’enfant Je 
ne savais comment me tenir devan? ui. 
Il était pour moi comme un remords Yi 
vant. J'aurais voulu l’emmener, afin! qu'au 
moins il eût un peu de paix das bn 
logis modeste et amical. Mais X6ifmetit 
passer en sa compagnie parmi TOURS 
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embüches ? N’était-ce pas le jeter dans la 
gueule du loup ? Je le lui proposai pour- 
tant, mais il refusa. Et: je m’en retournai 
avec la certitude que je ne le reverrais 
pas. 


En effet, quelques semaines plus tard, 
on l’arrêtait. On le mit d’abord à Pithi- 
viers, je crois, d’où il m’écrivit assez 
souvent. -Et puis, de camp en camp, il 
échouza en Allemagne, Et là, plus de nou- 
velles. 


Quelques jours après la Libération, 
nous apprimes qu’il était encore vivant 
au moment de l’entrée des Alliés en Alle- 
magne. On l’avait rencontré dans un cor- 
tège de déportés comme lui, qui était di- 
rigé, à pied, vers la France, Puis ce fut 
le silence définitif. 

Nous sommes quelques-uns qui n’ou- 
blierons jamais cet ami hors toute me- 
sure, ce destin hors série. 


Rirette MAITREJEAN. 


Rirette Maitrejean me prie d'ajouter 
quelques mots au portrait si juste, Si 


émouvant, qu'elle vient de tracer du pau-- 


uvre disparu, afin d'indiquer le nombre 


d'années durant lesquelles notre ami a 
éié incarcéré, 

Pour sa propagande libertaire et paci- 
fiste, Ruff demeura, je crois, près de dix 
années en prison. Nous en vécûmes cinq 
ensemble, parfois dans la même cellule. 
C’est à lui que je dois le peu que je sais. 
Je me vois encore, aussi nettement que 
si c’élait hier, prenant ma leçon de gram- 
maire dans le réduit des condamnés à 
mort de la maison d'arrêt de Saintes, à 
la pâle lueur d’une veilleuse à huile. Il me 
rendait relativement facile cette ingrate 
besogne par ses explications si person- 
nelles, Un jour, comme j'osais lui signa. 
ler que Voltaire écrivant au rot de Prusse 
« mettail son âme AUX PIEDS de la 
sienne », il me répondit : « Que veux-tu, 
le soleil a ses taches. » Et je me rappelai 
maintes fois cette réponse —— au bon mo- 
ment. 

Pierre Ruff était ce que le monde a fait 
de meilleur. Il était le modèle des cama- 
rades et sa délicatesse vous confondait. 
Doux comme une femme, ferme comme 
un roc, jamais mesquin, il a passé dans 
l'existence les yeux haut levés ou plon- 
gés en lui-même. — L, I. 
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REUSSITE du GALA 


UI, réussite, même si notre ami 

Lecoin ne se montre pas complè- 

tement satisfait parce que la vaste 
salle n'était pas archipleine. 

C'était la première fête organisée en fa- 
veur d’une revue qui n'est pas tellement 
connue puisqu'elle ne compte guère que 
neuf cents lecteurs dans la région pari- 
sienne. Aussi, les connaisseurs, Ceux qui 
savent les difficultés qu’on éprouve à 
remplir une enceinte de cette dimension, 
ne craignent pas d'affirmer que ce fut 
un succès, un grand succès même. 

Bien qu’il nous soit difficile de chif- 
frer exactement les résultats financiers — 
les camarades n'ayant pas encore réglé 
les cartes vendues à l’avance — nous 
pouvons déjà écrire que le bénéfice de 
cette matinée dépassera 100.000 francs. 

Le bénéfice moral, lui, est incalcula- 
ble et il dépassera nos espérances si 
nous nous basons sur la satisfaction si vi- 
sible des spectateurs, contents de ce qui 


se passait sur scène et heureux de se re- 


connaître, de se retrouver. Car, si la jeu- 


nesse élait nombreuse, tous les «-vieux » 
de l’entre-deux guerres étaient là, ca- 
chant mal leur émotion et la découvrant 
tout à fait lorsque Odette Mercœur, cette 
belle jeune femme au chant si pur, ter- 
mina le spectacle par Heureux Temps, de 
Paul Pailleite, 

Nous ne pouvons nous étendre sur le 
talent des artistes, sur leurs interventions 
souvent magnifiques, nous nous bornons 
— faute de place, hélas ! — à les citer 


tous : Rocca et Grello, Charles d'Avray 


et Odette Février, Jane Hugon, André Ly- 
men, Lysiana, Léo Campion, les anima- 
teurs de la Vache Enragée, Edmond Rou- 
manet, Carmen de Granada, René La- 
grange, Anny Gould, Julien Bertheau, 
Solange Schwartz, Damia, et nous les re- 
mercions tous également, très chaleureu- 
sement, pour le beau programme qu’ils 
exécutèrent. Nous remercions aussi très 
vivement : Marc Berthomieu, le pianiste ; 
Maurice Monnier, le présentateur, ainsi 
que Robert François, le régisseur de 
scène. 


PRET Re. 


Petites nouvelles, 
grands crimes 


MLEEANENNEETNNNI 


ES nouvelles les plus significatives 
ne sont pas celles que la presse 
publie sous les plus gros titres. 
Certes. chaque jour les caractères em- 
phatiques s’étalent aux diverses pages 
des quotidiens et des hebdos pour agui- 
cher notre iæœil saturé, émoustiller notre 
curiosité blasée, solliciter notre indigna- 
tion émoussée ou provoquer notre en- 
thousiasme devenu réticent. Mais la ré- 
pétition et la monotonie engendrent la 
lassitude et les rengaines de la politique 
et du fait-divers restent sans effet. Que 
Ce tapeur forcené qu’est devenu l'Etat 
trouve une formule inédite pour appâ- 
ler les prêteurs, que Maurice Thorez, 
dans une déclaration solennelle, dévoile 
son nouveau prétexte pour couper à la 
mobilisation, qu’on nous révèle que le 
faux policier voleur d’automobiles se 
fournissait en carburant chez le vrai po- 
licier trafiquant de faux bons d’essence, 
tout cela, quels que soient l’ampleur 
des capitales, la proportion des gras et le 
dosage des italiques soulignées, laisse le 
lecteur impassible. 
battent les flancs et les typographes por- 
tent la révolution dans leurs casses sans 
parvenir à accrocher un public amorphe. 
Plus sûrement, d’autres spécialistes de 
l'information sensationnelle et objective 
réussissent à capter l’intérêt sur le ter- 
rain croustillant des drames passionnels, 
des folâtreries hétérodoxes de notables 
tourangeaux, de la capacité d’absorption 
de Mme Fréhel, des irasques du boxeur 
en vogue ou du diamètre des cuisses de 
Mme Annabella. Entre filons d’une ren- 
tabililé certaine, l’intimité des vedeites 
est inusable et on est sûr du succès en 
ouvrant le chapitre de l’amour qui n’ose 
pas dire son nom du moment qu’on im- 
prime celui de ses adeptes. | 
Pour tempérer le caractère un peu fai- 
sandé de cette-littérature et se défendre 
de cantonner leur inspiration dans des 
sujets peu moraux, nos rédacteurs réser- 
vent quelques colonnes à des thèmes édi- 


Les journalistes se 


fiants. On a, ces jours derniers, exalté 
à propos de sa mort la carrière d’un 
grand soldat. Pour avoir, lui aussi, cher- 
ché ailleurs qu’en Regulus le critère de 
l'honneur, ce général n’en est pas moins 
une gloire nationale. Fait prisonnier au 
cours d’une de ces brillantes opérations 
où s’illustra notre armée, il donna aux 
Allemands de son oflag une parole d’of- 
ficier qu’il jeur reprit habilement pour la 
porter à Pétain, Le vieux maréchal, voué 
par une étrange fatalité à recueillir tant 
de serments qui, malgré le haut rang des 


_feudataires, crevèrent à l’usage comme de 


vagues « tuyaux » d’hippodrome, ne 
garda pas longtemps cette foi jurée. Sa 
main droite avait à peine regagné les 
parages réglementaires de sa couture de 
pantalon que le brave général reprenait 
sa parole et courait la céder à prix coù- 
tant aux Anglo-Saxons. Les paroles s’en- 
voient. Le résultat seul compte. La mo- 
rale contemporaine admet qu’on sacri- 
fie la solennité des engagements à la fin 
pratique, Foin des principes périmés, dé- 
sueis comme les pertuisanes et les cas- 
ques à panache. Tout est gagné, fors 


l'honneur. La France éternelle compte 
une gloire de plus. 
Les gens chagrins regretteront que 


les distinctions honorifiques habituelles 
n’aient couronné qu’un peu tardivement 
une si éclatante destinée et qu’au lieu 
d’avoir été décoré en grande pompe sur 
le front des troupes un instant pétrifiées, 
ce fut finalement dans le décor peu sug- 
gestif d’une infirmerie, à proximité d’une: 
seringue de Pravaz et d’un prosaique 
thermomètre, qu’un ministré barbu aux 
bretelles incertaines vint épingler les 
symboles du mérite guerrier sur un ba- 
nal pyjama. Mais ces réflexions sont mar- 
quées d’un esprit trop suspect pour valoir 
d’être retenues par un bon citoyen. 
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Sans tenir compte de l’ampleur qu’on 
leur donne dans les journaux, ce ne sont 


ENS À et 


pas ces événements et leurs commentai- 
res qui peuvent nous fournir les plus 
précieux éléments de jugement sur la so- 
ciété actuelle. Des textes plus discrets, 
des nouvelles en quelques lignes sont 
souvent plus instructifs. 


C’est par un simple entrefilet que fut 
annoncée dernièrement dla mise à sac 
d’une librairie par des « anciens de la 
Résistance ». Si peu de temps après la 
conclusion d’une guerre idéologique, ce 
haut fait nous plonge dans l’indécision. 
Nous croyions savoir que l’esprit totali- 
taire, le monde pour lequel la liberté ne 
saurait exister hors de l’orthodoxie, 
avaient été vaincus et que le régime 
triomphant reconnaissait le droit à la 
discussion et autorisait les opinions à 
s'exprimer. L’exploit de cette bande de 
frénétiques conduite, paraît-il, par 
M. Jean Marin, ex-navigateur sur les on- 
des de la B.B.C., remet tout en question 
et jette le doute sur la réelle identité du 
vainqueur. 


Livres brûlés, boutiques défoncées, in- 
dividus molestés étaient l’apanage du 
parti nazi. De même le barbouillage des 
vitrines au goudron que pratiquent d’in- 
trépides fanatiques ne présente guère le 
caractère d’un procédé démocratique. 

Si tant de sang versé dans la lutte tita- 
nesque qui opposa l'esprit de liberté à la 
dictature brutale n’aboutit qu’à consa- 
crer la toute-puissance de la matraque 
et la supériorité du coaltar sur l'encre 
d'imprimerie, cette guerre libératrice 
n’était qu’un règlement de comptes. 
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Ne voulant demeurer en reste, et 
comme pour donner son aval à cette ex- 
pédition épuratrice, le gouvernement a 
fait arrêter M. Maurice Bardèche. Je n’ai 
pas lu Nuremberg, terre promise, raflé 
par la vigilance policière aux vitrines des 
librairies. Je ne connais pas M. Maurice 
Bardèche. Je sais qu’il est le parent de 
feu Robert Brasillach et l’auteur d’une 
Lettre à François Mauriac où tout le 
monde a trouvé beaucoup à dire et le 
destinataire rien à répondre. Les argu- 
_ ments que M. Bardèche présentait dans 


un style admirable étaient difficiles à ré- 


futer pour un académicien et il apparut 
à notre démocratie que seule le préfet de 
police était armé pour la discussion. 


Que Nuremberg contienne la glorifica- 


_tion des chambres à gaz et l’apologie des. 


fours crématoires, j'en douterai tant 
qu’on ne me permettra pas d’en juger par 
moi-même. M. Bardèche ne m’a pas fait, 
jusqu’à présent, l’impression d’un désé-- 
quilibré et l’étouffement de son livre 
prouverait plutôt qu’il s’agit d’autre chose 
que de stupidités de ce genre. 


Quoi qu’il en soit et faute de pouvoir 
en connaissance de cause raisonner sur 
le fond, du moins pouvons-nous disserter- 
sur la procédure. Elle est simple, d’ail- 
leurs. On poursuit un auteur pour délit 
de plume. On l’arrête avant jugement: On 
lPemprisonne au droit commun. 

Aujourd’hui c’est M. Bardèche. Demain 
ce sera un communiste, un pacifiste, un 
chrétien, qu'importe ! U 


“Que dans un pays de liberté d’expres- 
sion il existe des lois pour restreindre 
cette liberté, au besoin par lincarcéra-: 
tion, c’est déjà paradoxal. Mais que le 
contrevenant coupable d'exprimer un 
point de vue aujourd’hui hérétique, de- 
main peut-être officiel, soit traité par 
l'administration pénitentiaire sur le 
même pied que voleurs et assassins, voilà 


qui est monstrueux. Nous devons cela 


aux pleins pouvoirs, si bénéfiques d’au-- 
tre part, qu’exerça en son temps 
M. Edouard Daladier. De Clemenceau à 
Napoléon III, personne n’avait jamais 
contesté la légitimité du régime politi- 
que. Il a fallu ce cuistre obtus qu’on 
compare au taureau (à cause du front, si 
lon s’en réfère à Flaubert) pour que 
l'écrivain et l’orateur fussent assimilés. 
au gangster et au maquereau. 

Le plus piquant est que Ce personnage, 
appelé par Vichy aux honneurs de la 
prison, bénéficia d’un traitement de fa- 
veur dans sa détention. Bourrassol et Le 
Portalet, s'ils n'étaient pas des villégia- 
tures, n’avaient aucun rapport avec les. 
cellules du droit commun. 
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Mais si révoltants que soient ces faits 
et ces procédés, une infamie chasse l’au- 
tre et le journal, qui est quotidien, nous. 
en rapporte chaque jour une nouvelle. 

Pour se réduire à quelques lignes, la 
dernière en date est de taïlle. 
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« Le Tribunal militaire d'Alger a jugé 
pu tirailleurs, appartenant à la 2° sec- 
ion de la 1e compagnie du 21° R.T.A., 
qui, le 23 mai 1940, passa tout entière 
dans les lignes ennemies dans la région 
de la Meuse. Lés sergents-chefs Abdel- 
hamid Checkli et Seghir Ben Ballabes ont 
été condamnés à mort et à la dégradation 
militaire. Les autres inculpés, simples 
soldats, ont été condamnés à des peines 
variant de cinq à vingt ans de travaux 
forcés, à l’exception d’un, qui a été ac- 
quitté. » 

Ainsi, près de dix ans après, il se 
trouve un tribunal militaire, composé, 
jimagine, d'officiers, pour condamner si 
durement de malheureux soldats. Mais 
où donc étaient-ils, ces champions du 
devoir, en 1940, dans la région de la 
Meuse? Nous nous souvenons tous d’avoir 
vu déferier des troupes sans chefs et fuir 
des chefs qui plantaient là leurs soldats. 

Les galonnards prenaient du champ sur 
la route de Lüchon, s’ouvrant le passage 
au clakson impérieux de leurs voitures 
affolées. L’impudeur de ces chefs si pres- 
sés de montrer à leurs subordonnés, non 
le chemin de l’honneur, mais celui du 
salut, dépasse les limites du concevable 
quand ils viennent aujourd’hui rendre de 
semblables verdicts. 

On a amnistié Maurice Thorez et on en 
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DÉFENSE DE L'ENFANT 


a fait un ministre, on a acquitté des gé- 
néraux qui avaient sollicité des Alle- 
mands la faveur de combattre à leurs 
côtés. Quel motif invoque le Tribunal 
d'Alger pour sanctionner avec cette ri- 
gueur de malheureux tirailleurs ? 

Bien sûr, ce ne sont que des Arabes, 
des « bicots », et comme tels incapables 
de retenir l’attention des Français. On ne 
s'intéresse à eux, dans notre pays, que 
quand ils prétendent reconquérir le leur. 
Alors on parle d’ingratitude et on évoque 
le grand effort de civilisation accompli 
par nos pionniers. On énumère les éco- 
ies, les hôpitaux, les routes. On oublie 
que cette médaiile comporte pour eux un 
revers et que trop souvent les murs de 
la caserne les empêchent d’apercevoir le 
sana. Il en faudrait des bâtisseurs pour 
effacer le jugement du tribunal militaire ! 

Et si demain, en terre d’Afrique, le 
ministre de la France célèbre dans un 


morceau d’éloquence l’amitié franco-mu- 


sulmane et les bienfaits de notre occu- 


“pation, comment nos gouvernants peu- 


vent-ils croire que les bravos officiels 
qui cloront son discours seront assez 
forts pour couvrir les salves qui couche- 
ront dans la mort Seghi Ben Ballabes et 
Abdelhamid Checkli ? 

Maurice DOUTREAU. 





De la non-violence dans l'éducation 


’ATTITUDE des éducateurs est pri- 
mordiale dans létablissement de 
la paix, 


La paix se construit. Et on ne la con- 


coit que dans la mesure où l’on conçoit 
la communauté mondiale qui se prépare. 

Actuellement, faire œuvre d’éducateur, 
ce n’est pas adapter un enfant à une So- 
ciété bien assise, ou à un monde utopi- 
que, c’est l’adapter à un monde en mou- 
vement. C’est en ce sens qu’une éduca- 
tion pour la paix est une éducation vé- 
ritablement révolutionnaire. 

L'homme du xx° siècle se présente à 
la fois en vainqueur et en vaincu : il 
semble très en avance sur le chemin de 


la découverte scientifique. Cependant, 
dans le monde entier, les hommes revi- 
vent les angoisses des primitifs et pour 
eux se posent les problèmes de la nour- 


riture, du logement, du vêtement. Com- 


ment aider ces. vaincus à reprendre cou- 
rage ? 

Pour cette œuvre d’éducation révolu- 
tionnaire, il peut sembler paradoxal d’af- 
firmer que le principe directeur doit en 
être la non-violence. 

De même que l’idée de charité appor- 
tée par le christianisme a été révolution- 
naire au moment de la désagrégation du 
monde antique, de même l’idée de non- 
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violence est l’idée révolutionnaire des 
temps modernes que nous vivons. 
Analysons cette notion de non-violence 


dans le domaine de l’éducation. 


Elle repose sur un axiome — affirma- 
tion qui n’est pas gratuite, mais étayée 
par les observations et les conclusions 
des psychologues contemporains — à sa- 
voir qu’il existe dans un être deux grou- 
pes de forces : d’une part, celles qui le 
poussent à la satisfaction de besoins élé- 
mentaires, d’autre part celles qui l’en- 
traînent à la poursuite de buts spirituels. 
Cest le « ni ange ni bête », aussi éloigné 
d’un rousseauisme dangereux que d’un 
fatalisme pessimiste. 

Etre un éducateur non-violent, c’est se 
faire l’allié des forces exaltantes dans la 
lutte contre les forces avilissantes. « C’est 
unir la plus ferme résistance au mal à la 
plus grande bienveillance pour le malfai- 
teur » (Gandhi). 

Cette attitude suppose une vigilance 
constante, une patiente observation pour 
s'expliquer le comportement de l’enfant, 
et le respect absolu de sa personnalité. 

Chaque enfant a une originalité pro- 
pre. Au cours de son évolution, il se dé- 
veloppe selon sa loi propre. Il devient ce 
qu’il doit être. Inutile de vouloir lui im- 
poser une autre direction. La violence 
appelle la violence. À vouloir couler tous 
les individus dans le même moule, on 
forme des esclaves et des révoltés, des 
sujets pour régime de dictature et non 


des hommes libres. La violence crée des 


refoulements alors que la non-violence 
facilite des sublimations. 

L’éducateur ne considère pas l’enfant 
comme un esclave et lui-même ne se con- 
sidère pas comme l’esclave d’un petit roi. 


Il est un ami qui veut le bien de son 
ami. Là, à côté de la connaïissance intel- 
lectuelle, intervient la sympathie, l’amour 
intense, « au feu duquel la fibre la plus 
dure doit fondre. Si elle ne fond pas, 
l'amour n’est pas assez fort. » 


Il n’est pas si facile d’atteindre à cet 
amour éclairé, de s’ouvrir à cette commu- 


nion fraternelle, car chaque individualité,. 


semble enfermée dans son cercle d’é- 
goïsme., Il faut beaucoup d’humilité pour 
lutter contre l'instinct de propriétarisme 
accaparateur, l’orgueil, la conviction de 
détenir la vérité, la peur de perdre ce 
qui est cher. 
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La violence semble donner des résul- 
tats plus rapides. Mais le profit éducatif 
est nul : à la hâte, on ne construit rien: 
de solide. La non-violence a sur elle cette: 
infériorité et cette supériorité qu’elle de-- 
mande du temps pour agir, une longue 
patience entretenue par la flamme me l’en- 
thousiasme. 

Conçue ainsi, elle n’est pas un ROUE 
faire, une passivité, c’est une activité: 
constante de l’esprit et du cœur. L’enfant 
prendra peu à peu l'habitude de faire- 
non ce qu'il veut, mais ce qu’il faut, et 
peut-être alors sera-t-il capable de vou- 
loir et d'organiser un monde plus hu- 
main. 

Utopie ? 

Au fond du gouffre où nous nous dé- 
battons, nous ne risquons rien en levant 
les yeux vers la lumière, et en utilisant 
pour nous sauver d’autres cordes que cel- 
les qui se sont rompues dans la chute. 

La volonté de survivre se confond avec 


l'élan vital. Elle est la Vie même. Elle ne 


capitule que lorsque les dernières forces. 
sont épuisées «et que la Mort.est là. 

Que ceux qui ne veulent pas mourir se 
penchent sur des visages d’enfants et ils 
comprendront. 


Denise ROMAN-MICHAUD. 


POUR LES ABONNEMENTS 
GRATUITS 


N'oubliez pas cette souscription, amis, 
la seule que nous ouvrirons dans ces 
colonnes, si vous désirez que nous aug- 
mentions le nombre des abonnés gratuits. 
Jusqu'ici nous avons répondu favorable- 
ment à toutes les demandes et nous vou- 
drions bien satisfaire à toutes celles à 
venir. 

Nous ont envoyé : 

Rofo, 150 francs ; Mme G. Demartial, 
600 ; Mlle Yény, 100 ; Henriette Le Séhé- 
dic, 150 ; Chapey, 100 ; Le Loéch, 100 ; 
Thérèse Collet, 150 ;. Léon Métaut, 300 ; 
Arthur Fasciaux, 100 ; Emilie Carles, 50; 
Jean Girardin, 100 ; camarades de l’éta- 
blissement Sadir, 500 ; Cloiseau, 50 ; Bas- 
set, 50 ; Emile Poirson, 100 ; Guy Martin, 
100 ; Gaston Rouxel, 100 ; Eugène Du- 


fêtre, 100 ; Robert Preis. 100 ; Bruno, 
100. 





La délinquance juvénile 





. Lourt historique des dispositions légales 


L n’est pas déplacé dans un tel pro- 
blème, dont nous avons déjà noté la 


gravité et l’urgence, de tenter un ré- 


sumé sommaire des mesures légales ou 
autres prises par les pouvoirs publics en 
matière de protection de l’enfance. 


Nous ferons un choix. 


Longtemps les jeunes délinquants se 
sont trouvés mêlés aux adultes et on leur 
appliquait, avec des atténuations varia- 
bles, « la loi des hommes ». 


Il faudra attendre la fin du siècle der- 
nier pour que le problème de l’enfance 
coupable-soit « posé en soi » et qu’un 
commencement de législation particulière 
lui soit consacré. 


La loi du 24 juillet 1889 peut prétendre 
au titre de première loi de protection des 
enfants maltraités ou moralement aban- 
donnés. Ce qui la caractérise, c’est qu’elle 


vise beaucoup plus à organiser lasprotec- 


tion de ces enfants qu’à édicter des pei- 
nes contre les auteurs des délits. 


C’est en particulier cette loi — souvent 
modifiée depuis — qui définit les condi- 
tions dans lesquelles les tribunaux pro- 
noncent la déchéance paternelle, 


Nous passerons rapidement sur la loi 
du 11 avril 1908 concernant la prostitu- 
tion des mineurs et résumant les dispo- 
sitions prises à l'égard de ceux qui s’y 
livrent habituellement, pour parler de 
l’importante loi du 22 juillet 1912. 


Depuis des années, un homme, celui 
qu'on appelait « le bon juge Rollet », 
bataïllait inlassablement, renonçant à 
tout avancement personnel, en faveur 
d’un tribunal spécial et autonome, doté 
d’une législation particulière, pour les 
enfants et adolescents. 


Cette loi, embryonnaire à l’origine, de 
juillet 1912, lui donnait enfin raison et 
créait ce qu’on appelle depuis les T.E.A. 
(Tribunaux pour enfants et adolescents). 

C'était là, franchie, une longue et déci- 
sive étape. 


Depuis, cette loi a subi bien des modi- 
fications qui l’ont assouplie, allégée, enri- 
chie, mais sans toucher à son principe 
essentiel, à savoir : les délinquants de 
moins de dix-huit ans relèvent du T.E.A., 
c’est-à-dire de tribunaux où il convient 
moins de sévir que de comprendre, moins 
de punir que de rééduquer. 


Parmi les enrichissements apportés à 
ceite loi, notons un décret de 1927 qui 
fait place aux médecins, enfin accrédités 
auprès des tribunaux. On le devait, à Pa- 
ris, à l’action persévérante de deux psy- 
chiatres en renom : MM. les docteurs 
Paul-Boncourt et Roubinowitch. On se 
rendait compte, enfin, que le délinquant 
est surtout et avant tout un malade qu’il 
convient de soigner et de guérir. 


Une importante circulaire du 16 mai 
1934, relative à la protection de l'enfance 
coupable, insiste sur la nécessité pour le 
magistrat d'exercer une action préven- 
tive. Elle allait jusqu’à engager ce magis- 
trat, avant d’avoir recours aux sanctions, 
à épuiser les tentatives conciliatrices in- 
termédiaires. 


- Elle rappelait, en outre, que des en- 
quêtes familiales et sociales devaient être 
effectuées avec les secours divers des 
assistantes d'hygiène ou des assistantes 
d'usines ou des visiteuses scolaires. 


C'était un timide prélude aux mesures 
ou dispositions actuelles. 

Signalons encore la loi du 26 août 1942 
qui charge le chef du gouvernement d’as- 
surer la liaison entre les différentes ad- 
ministrations ayant dans leurs attribu- 
tions les questions concernant l’enfance 
en danger moral, lequel chef de gouver- 
nement peut déléguer ses pouvoirs à un 
secrétaire d'Etat qui l’assiste, pour re- 
gretter que, malgré la loi, cette coordina- 
tion demeure encore lettre morte et que 
la disparité des services et surtout des. 
méthodes conduit le plus souvent à lin- 
efficacité. 


Il nous faut ici faire place, à part, à 


l’importante loi de février 1945. Depuis 
longtemps déjà une commission compé- 
tente rassemblant magistrats, médecins, 


éducateurs, fonctionnaires spécialisés du 


ministère dé la Justice, compte’ tenu! dés 
résultats acquis, des critiques faites, des 
insuffisances constatées, des expériences- 
à l’étranger, travaillait à l’élaboration 
d’un texte nouveau. 

Ce fut la loi de février 1945, qui cons- 
titue incontestablement un pas décisif en: 
avant, comblant le retard que nous accu- 
sions sur les législations étrangères. 

Si l’étude d’un texte de lôi ne consti- 
tuait pas un effort sévère et quelque peu 
fastidieux, propre aux dimensions et à 
l'esprit d’une revue spécialisée et non pas 
de notre écléctique Défense de l'Homme, 
nous en ferions volontiers, ici, l'analyse. 

Disôns, pour nous RÉSü NET, que sans 
abandonnér tout ce qui était acquis et 
avait én quelque sorte fait ses preuves, 
la loi nouvelle se caractérisait par deux 
initiatives : 

à sk Nul adolescent né pouvait plus être 
traduit dévant le tribünäal sans avoir bé- 
néficié d’uné observation prolongée ou 
fout du moins sans être nanti d'uné $é- 
rieusé enquête socialé adrés$ée au tribu- 
ñal préalablement à tout jugement ; 

2° Le tribunal comprendrait désor- 
maïs, assistant lé président; magistrat de 
carrière; ge mis & civils ÿ —= si 7e ainsi 


dire — personnalités morales reconnues! 
compétentes et désignées par le minis- 
tère de la Justice lui-même. | 

Ainsi, d’une part, cette observation à. 
liqüelle’ ést soumise! l’adoleseenit consti- 
tue la reconnaissance explicite de cette 
vérité que nous exprimions précédem- 
ment : « Le problème de l’enfance cou- 
pable n’est pas un problème de: délit, 
c’ést un préblème de délinquant. » 

Et, d’autre part, la présence auprès du 
juge de père ow de mère de famiüille;. 
d’éducateurs qualifiés, de personnalités- 
compétentes; conseillers consultés et 
écoutés, donne à la comparution tout son 
sens : il ne s’agit pas de frapper, maïs 
d'apprécier ét dé sauver si possible. 

La société n’a pas én éffet à se venger” 
sûr l’énfant dé sés tares dont il porte la 
responsabilité et là marque infamante ; 
ellé n’4 päs à lui reprocher d’avoir tré- 
büché dans uñé ornière creusée par no 
tré incapacité où nos fautes passées ; Iæ 
société — êt ces présences amies Pattes=- 
tent — doit refaire à cet adolescent unie 
âme neuve et le réinstaller le plus rapi- 
dement possible dans un milieu qui le 
comprenne, soutienne son effort et con- 
solide rapidement sa santé morale. 

Hors-dé là; il n’y a que cruauté et in- 
justice. 

Robert JOSPIN. 





LE TEMPS DÉS FURIEUX 





L’'haleine dè l'aurore est baume à nos douleurs : 
Respire ce matin les senteurs végétales, 

L’arome forestier du chèvrefeuiile en fleurs 

Et l'odeur des blés mûrs aux plaines céréales. 


Aux sécrètés forêts sous les feuilles légères 

Vienis oublier ce Monde exalté de fureur : 

Il fera bon dormir sur un lit dé fougères, 

Lôin dés clämeurs dé hainé et des écris de térréur, 


L'averse d’une nuit ravive les feuillages 

Et fait renaître l'herbe aux pâlis désertés…. 

Ne louange point tant la vertu des orages : 

Maigres sont les regains dans les champs dévastés. - 


L'âbeille de Septémbre erre encor sous lé ciel 
Et cherche son butin aux pâles fleurs du lièrre. 
Si l’amère Saison t'offre son péu de miel 


Reçois pieusemenñt ces larmes de lumière. 


Jean CLOSRY. 
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L'école rationaliste 
Un facteur de l'évolution 


’IDÉE Qu'il y a dé la catastrophe 

« dans l’air >» commence à s’impo- 

ser à tout le monde. Bien peu nom- 
bréux Cependant Sont ceux qui ne s’ac- 
Crochént au passé et qui comprennent 
que nous he pourrons plus jamaäais vivre 
dans les normes traditionnelles qui nous 
ont conduits au bord de labîme. Bien 
moins nombreux encoré $soht ceux qui 
comprennent eéxactément lé sens des res- 
poñsabilités que nous encourons envers 
uñe jeunesse qui pourrait encore remon- 
ter la pente si nous ne l’accablions point 
du fardeau grotesque de nos défaites et 
de no$ contradictions. 


Le philosophe ailemand Leibniz conce- 
vait aëmirablement le rôle de la jéunesse 
et l'importance de son orientation quand 
il disait : « Confiez-moi l'éducation de 
deux générations et je transformé lé 
moride. » Cès paroles n’ont pas été pér- 


dues et, depuis Leïbniz, de puissantes 
-téntatives ont été faites dans le but de 
& passionner » les jeunes cerveaux et de 
créer ainsi de nouvelles conditions d’évo- 
lütion sociale. Ces tentatives n’ont d’ail- 
leurs pas toujours été couronnées de suc- 
cès. Tant et tant d'obstacles ont surgi 
inopinément sur la voie du progrès que 
nous Sommes encore bien loin de cette 
libération réelle de l’homme que de nom- 
breux utopistes avaient ‘entrévue dans 
leurs rêves généreux, Nous pouvons 
même dire qu’il coulerà encore beaucoup 
d’eau sous lés ponts avant que soit iñn- 
firmé ce témoignage de Samuel Bailey 
qui disait : l'humanité en est dans la phi- 
losophie mentale à cette période où, en 
physique, on parlait de transmutation des 
métaux, d’élixir de vie, d'influence des 
étoiles, d’existence d’une légéreté subs- 
tantielle, d’une horréür de la nature pour 
le vide et autres choses semblables... 


La famille ét l’école 


En matière d'éducation, la grande que- 
réelle dé notre témps oppose les partisans 
dés écoles religieuses à ceux des écoles 
laïques. Les uns comme les autres énten- 
dent démontrer l'évidence de leurs droits 
exclusifs à enseigner la jeunesse. 

Les « religieux » dépensent beaucoup 
de papier et beaucoup de salive pour re- 
vendiquer des droits acquis par un catho- 
licisme qui sauve le monde plusieurs fois 
tous les jours. Le Révérend Père Pon- 
sard disait, dans une conférence donnée 
à l’Insfitut catholique, sur la pédagogie 
oraférienne : « La formation chrétienne 
est liée à toute la culture générale. C’est 
pourquoi nous défendons notre droit 
d'enseigner avec la même ardeur que 
fous défendons notre droit d'enseigner 
là parolé de Dieu. Nous revendiqüons 
sétlement le dfoit devant le lamentable 
échéé des moralés scientifiques en ma- 
tière de fraternité, de bonhéur ét de paix, 


dé travailler à l'élévation des âmes dé 
nos jeunes Français par l’enseignement 
de totüt ce qué l’humanité doit à la civi- 
lisation issue de l'Evangile. » (Avwfil 


1945.) 


Mais l’argumentation du bon pére est 
spécieuse et prête trop visiblement le 
flanc aux dures ripostes des adversaires 
qui ont Ja partie belle Sur ce terrain. 
L'Eglise ne saurait maintenir le débat à 
paréille altitudé. Elle préfère l’abaisser 
dé auelques crans sur une plate-forme 
plus solide et elle se réfugie solennel- 
lement derrière la conscience du père 
de famille, | 

En invoquant le droit des pères de fa- 
mille, l'Eglise utilise une arme de choix. 
Elle: invoquaït déjà ce droit en 1848, 
quand les républicains de lPépoque pré- 
tendaient arracher de latelier l’enfant de 
huit ans pour Flintroduire dans leur 
école de « pestilence ». A ëéntendre 
l'Eglise les pères de famille sont au- 
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jourd’hui violemment indignés et affir- 
ment qu'il est indispensable, pour le sa- 
lut de la jeunesse et du monde, de faire 
alterner les divins orémus et les insipi- 
des devoirs de grammaire ! 


C'est ainsi que la Semaine Religieuse 
du diocèse de Nevers insiste sur ce 
point : « Que la question est d’abord fa- 
miliale et n’intéresse la religion qu’en 
second lieu car ce qui est en cause di- 
rectement ici, c’est la famille avec les 
droits qu’elle tient de la nature ; et parmi 
ces droits se trouve en premier lieu celui 
d'élever ses enfants et de choisir leur 
école. Or qu’elle soit catholique, protes- 
tante ou juive ne lui parlez pas d’une 
éducation sans Dieu ; elle l’a en horreur 
et elle réclame son droit d’avoir des 
maîtres qui apprennent à prier et à aimer 
le Père qui est dans les cieux.» (28 juil- 
let 1945.) 


Bien curieuse d’ailleurs cette préten- 
due levée de boucliers familiaux tout de 
suite après la guerre et l’occupation. Fal- 
lait-il donc conclure à la fructueuse fer- 
mentation de ce bon levain que certains 
pasteurs dispensaient à plaisir, comme 
M. le doyen de Pougues-les-Eaux qui di- 
sait aux obsèques de son collègue l’abbé 
Tenaille, en février 1942 : « Une paroisse 
sans prêtre c’est une paroisse livrée et 
abandonnée au matérialisme. Au point 
de vue national nous en constatons les 
résultats : la défaite, l’occupation, les res- 
trictions.. >» Le matérialisme de l’école 


sans Dieu étant responsable de tous les 


maux y compris le typhus et le choléra, 


Les droits 


Les adversaires politiques de l’ensei- 
gnement congréganiste arc-bouté sur le 
solide terre-plein familial ne lui opposent 
que des raisons assez faibles quant à la 
légitimité de ce consensus qui paraît 
inattaquable. Le politicien professionnel, 
qui ressemble fort à un personnage 
échappé à quelque comédie de Molière, 
se soucie peu lui-même de vérité. Il sait 
que cette dernière est « contingentée » 
et d’un maniement difficile. Comment 
contesterait-il les droits de ce père de fa- 


mille qui se trouve détenteur de la magi- 


que carte électorale, objet de tant de con- 
voitises ? Le père de famille peut trôner 
en paix parmi les tabous, il ne saurait 


il était possible que le public se passion- 
nât pour une question qui ne rencontrait 
qu'indifférence avant la guerre, même 
dans les familles catholiques. Le bulletin 
Nos Œuvres du diocèse déjà cité ne si- 
gnalait-il pas, le 11 février 1939, cette 
irrémédiable abstention : « Il faut bien 
conclure qu’un trop grand nombre de ca- 
tholiques se tiennent à l’écart de notre 
effort et qu’ils oublient le grand devoir 
de soutenir notre enseignement chré- 
tien... » 

Mais, après examen approfondi, il faut 
bien admettre que cette effervescence 
familiale n'existait guère ailleurs que 
dans l'imagination des promoteurs du 
mouvement qui ne comptait que quelques 
dizaines de milliers d’adhérents à travers 
le pays en y convoquant le ban et l’ar- 
rière-ban des catéchumènes. La Semaine 
Religieuse du 6 avril 1946, situe les pro- 
portions du raz de marée familial en ad- 
monestant une fois de plus « les catholi- 
ques qui s’obstinent à ne saisir qu’impar- 
faitement l'importance de la question 
scolaire ». 

Pour la justification de leur cause les 
bons pères savent à merveille pratiquer 
le bluff, donner le <« pieux > coup de 
pouce quand besoin est, et jongler avec 
l’arithmétique, montrant une virtuosité 
qui approche celle des pratiquants bol- 
cheviques. Pourtant ils ne réussirent pas 
à cacher le lamentable fiasco d’une ten- 
tative de référendum qui leur montra, 
dans l’ensemble, la parfaite indifférence 
des populations à l’égard de l’enseigne- 
ment libre. 


de l’enfant 
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être question de mettre en doute la valeur 
du critérium sentimental qui le pousse à 
opter dans un sens plutôt que dans un 
autre. 


Dans les doctrines autoritaires, c’est 
un sophisme courant de considérer 
comme indiscutables les droits du père 
de famille qui doit ajouter une tutelle 
moral à l’appui matériel qu’exige sa pro- 
géniture. 


Pourtant, cette liberté inconditionnelle. 
du père de famille ne s’est exercée que 
trop longtemps au détriment de la « per- 
sonne morale » de l’enfant en portant at- 
teinte à son développement et, par con- 
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séquent, à vévolution du groupe social 
tout entier. 

Ce fameux droit encore tant invoqué, 
n’est qu’une survivance de l’antique 
tyrannie du « paterfamilias >» battue en 
brèche par les hérésies et les utopies suc- 
cessives et enfin considérablement res- 
treinte par les légistes qui élaborèrent les 
droits de l’enfant, enregistrés aujourd’hui 
dans l’article 203 du Code Civil qui, tout 
imparfait qu’il soit, prévoit que l’enfant 
peut être protégé contre son tuteur et 
contre son père même. 


Croitre et 


Le progrès dans l’éducation consiste 
à aider l'enfant à prendre conscience 
de sa personnalité naissante. Il importe 
de rie pas le considérer comme un moyen 
mais comme une fin. Or, l'Eglise le con- 
sidère comme un simple moyen. C’est 


ce qui ressort indubitablement d’un dis-. 


cours que fit Mgr Patrice Flynn, évêque 
de Nevers, le 25 janvier 1945 : « L’ab- 
sence de vocations est d’abord la consé- 
quence directe de la diminution du nom- 
bre d’enfants. La France en général n’ac- 
cepte pas tous les enfants que Dieu lui 
destine. Nous ne saurons qu’au ciel 
quels vides affreux ont été ainsi creusés 
par avance dans les rangs du clergé et 
des Congrégations religieuses. Faute d’en- 
fants nous manquons de prêtres. Quant 
à l’école (j'entends l’école officielle) 
même si les maîtres observent la neutra- 
lité légale comme c’est habituellement le 
cas, elle offre un terrain trop ingrat pour 
la culture des vocations... » 

Il serait trop facile d’agrémenter de 
commentaires égrilards la harangue de 
Monseigneur qui termine son propos par 
un appel pathétique à la repopulation. 
Seigneur, gémit-il, inspirez aux familles 
de France et du Nivernais l’amour du 
devoir et le courage de l’accomplir ; et 
parmi leurs enfants prenez à votre ser- 
vice beaucoup de bons prêtres, beaucoup 
de saints prêtres ! 


Bien des esprits portés à la raiïllerie 
verraient dans cette savoureuse incita- 
tion au lapinisme une excellente occasion 
d'ouvrir toute grandes les vannes de 
l'humour. Bien au contraire, nous sommes 
atterrés en constatant l’immense incons- 
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L'enfant ne saurait donc plus être con- 
sidéré comme un simple objet de pro- 
priété et, si les géniteurs assument une 
responsabilité en le mettant au monde, 
c’est bien celle de veiller en lui à l’épa- 
nouissement de l’homme futur. De même 
qu’ils ont le devoir impérieux de ne pas 
lui déformer le corps par des travaux 
trop lourds ou par des mauvais traite- 
ments, ils ont aussi le devoir de ne pas 
rebuter ni fausser son esprit par des im- 
pératifs qui font, comme le dit Rauh, 
adorer à l’homme la trace de ses pas. 


multiplier ! 


cience d’un de ces grands dignitaires de 
l'Eglise dont l'influence, pour relative 
qu’elle soit, n’est tout de même pas niable. 
Il faut, en effet, être aveugle comme la 
reine des taupes pour prêcher la « repo- 
pulation >» dans un monde en proie à la 
misère et au chaos. Des laïcs, comme le 
grand écrivain Aldous Huxley, manifes- 
tent plus de prescience — et sûrement 
plus de conscience — en jetant un cri 
d'alarme contre cette politique de « na- 
talité » qui menace de tourner rapide- 
ment à la catastrophe. Son Eminence, 
avec toute l’Eglise, ne considère le pul- 
lulement humain qu’en fonction du re- 
crutement sacerdotal comme elle consi- 
dère l’école sous l’aspect d’une fabrique 
de séminaristes, de De roma et de non- 
nettes... 


L'Eglise parle bien haut des prétendus 
« droits naturels >» du père de famille, 
Elle ignore les « droits naturels » de l’en- 
fant. C’est pourtant au nom de ces droits 
qu’on devrait lui refuser, à elle, une liber- 
té d’enseigner qui constitue une dange- 
reuse hypothèque sur le <« devenir so- 
cial ». Qu'elle se contente donc de la 
large tolérance dont elle bénéficie et 
qu’elle ne prétende pas convertir la 
France en un vaste séminaire subven- 
tionné par l'Etat. 

Par la forme de ses interventions dans 
le « temporel >» l’Eglise prend incontes- 
tablement figure de grand parti politique. 
Elle se trouve donc impliquée dans cette 
exclusive de Monseigneur Flynn à la- 
quelle nous applaudissons, pour une fois, 
très volontiers 

« Partout où l’on travaille avec mé- 


thode au progrès de l’enseignement et 
-de l’éducation, on s’efforce de les sous- 
traire aux influences politiques, Partout 
où l’on impose une doctrine d'Etat et la 


domination d’un parti, l’école en souffre ; 
l’œuvre éducatrice est faussée dans son 
principe. » (Semaine religieuse du 
11-5-46.) 


L'école rationaliste 


Sommes-nous donc les admirateurs 
béats de cette école laïque dénoncée, bien 
._ à tort, par l'Eglise comme l’école des 
libres penseurs ? 

Il Èest évident que nous préférons 
l'école laïque à l’école religieuse, ne se- 
rait-ce que pour la conscience. dépouillée 
de sectarisme avec laquelle ses maîtres 
envisagent généralement leur tâche. 

Mais cette préférence est loin d’être 
sans réserve. Nous voudrions que l’ensei- 
gnement s’inspirât davantage de cette 
idée qu’exprimait déjà Pétrone voici dix- 
neuf siècles quand il disait que l’école 
doit être une représentation exacte de la 
vie même. Nous voudrions voir diminuer 
le rôle de l’Etat dans l’éducation, afin 
qu'une initiative plus large des éduca- 
teurs puisse opposer un individualisme 


vital aux tendances agressivés de l’esprit 
troupeau. 

L'école laïque s’attarde encore à célé- 
brer des mythes = comme le mythe pa- 
triotique — qui n’ont plus guère de sens 
à l’ère de l’atome et du radar. Il serait 
souhaitable que l’enseignement s’élève 
véritablement à l’échelle humaine par 
une refonte générale de l'Histoire qui 
n'offre qu’un dérisoire aliment aux jeu- 
nes imaginations tendues vers la lumière. 
N'oublions pas que lhistorien devrait 
s'inspirer de cette apostrophe de Volney : 
« Modernes Lycurgues, vous parlez de 
pain et de fer ; le fer des piques ne pro- 
duit que du sang ; c’est le fer des char- 
rues qui produit du pain ! » 


S. VERGINE. 





Plaidoyer pour Mr Thorez 


E m'élève avec la dernière énergie con- 

tre les prétentions exagérées de ces 

individus qui réclament la levée de 
l'immunité parlementaire de M. Maurice Tho- 
rez, sous prétexte que ce dernier s’est livré 
‘coram populo à des manifestations oratoires 
déplacées. 

Je proteste, d’abord, parce j'estime que tout 
le monde a droit à la parole, les salauds 
comme les autres. \ n'appartient pas aux 
plaignants de provoquer le jugement d’un in- 
dividu comme M. Thorez, sous le prétexte 
fallacieux qu’il est plus salaud qu'eux... 

Je proteste ensuite, parce que je prétends 
que les paroles de M. Thorez ne lui sont 
pas personnelles. Elles sortent du cerveau 
de Staline, comme son livre Fils du Peuple 
sortait jadis de la plume de ‘cet infortuné 
Paul Nizan qui, pour n'avoir point voulu 
adhérer en 1939 au pacte soviéto-hitlérien, fut 
classé parmi les policiers et les vipères lu- 
briques... j 

Nous n’admettons pas que l’on touche à 
un seul des poils que M. Thorez a dans la 


main. Il doit lui être tenu compte de l’aide 
qu'il apporta aux mineurs à l’époque des 
manche retroussées. Il faut aussi noter à son 
actif ce « libéralisme » qu'il a toujours mon- 
tré dans l’expression des idées. des autres. 
N’a-t-il pas été tour à tour antifrançais, su- 
perpatriote, antinazi, pronazi.., sans compter 
multiples cabrioles qui en font un acrobate 
de classe... 

Quoi qu’il en soit, nous sommes loin d’être 
hostiles au thème de fraternisation qui tourne 
sur le gramophone de M. Thorez. Pour ma 
part, j’aime beaucoup les fraternisations. En 
1940, j'aurais fort aimé suivre les sages avis 
des tracts communistes qui invitaient à la 
fraternisation avec les nazis. Mais, hélas ! 
pour fraterniser il faut être plusieurs. Faute 
de partenaires complaisants, je dus accom- 
plir un voyage, en peu fraternelle compa- 
gnie, jusqu'aux confins d’un pays si triste 
que les corbeaux eux-mêmes y poussaient 
« des cheveux blancs ».… 

Je sais que l’évangile bolchevique est de 
qualité et que sa « pénétration » doit ap- 


te, 


porter le bonheur à tous les peuples. Mais 
je me méfie singulièrement de ces étranges 


missionnaires qui prétendent. nous lapporter. 


entre deux petites rafales de mitraillettes. 
Comme j'ai peu de goût pour les longs voya- 
ges et que je ne tiens pas à manier la barre 
à mine dans les champs de topinambours de 
Sibérie, il me semble fort prudent de différer 
le contact avec toute sorte d'armée, émanci- 
patrice ou non. Knoutophiles ou lyncheurs de 


nègres ne méritent pas qu'on leur sacrifie 


une peau dé banane, à plus forte raison la 
peau d’un citoyen qui estime qu’on ne sau- 


Futux 


rait apprendre à vivre en se faisant perforer 
la figure. 

Je m’obstine cependant à protester en fa- 
veur de M. Thorez. La levée de son immunité 
serait d’un fichu exemple pour ses collègues 
de la Caverne Bourbon, cet antre d’Ali-Baba 
hanté par des gens qui finiraient au bagne 
si le droit commun leur était appliqué. Je 
propose un moyen terme : il a un poste 
d'ambassadeur à Moscou et il faut un couil- 
lon quelconque pour l’occuper. Qu'on y foute 
donc M. Thorez. 

Louis DEY, 








Les barbares métaux ét les lourdes pensées 
Accablent cette lerre où peinent des démons. 
Avare ambition aux entrailles glacées 

Envieux nivellement qui renverse les monts. 


Vous avez abattu le temple aux portes closes 

Où rêve le passé dans l'air doux des beaux soirs, 
Dévasté le jardin où fleurissaient les roses 
Hommes amers courbés sous le joug du ciel noir. 


Demain vous secoueront des colères puissantes. 
Assez d’oppression aux sanglants étendards. 

À l'horizon monte l’aurore éblouissante 

De temps nouveaux et se dissipent'les brouillards. 


Dans l'air serein s'élèvera un hymne auguste, 
Un hymne frémissant de paix et de bonté. 

Soyez comblés, espoirs patients et robustes ! 

Les blés roux germeront sous de chaudes clartés. 


OQ révélation ! Le jour sacré se lève. 

_ Vers toi, Beauté du monde, effervescent désir, 
Partout s’agite et croît l'ascension des sèves. 
Dans un même frisson les êtres vont s'unir. 


Enlacement rieur qui mélange les forces : 
L'œuvre des bras noués s’érige comme un fût 
Vigueur enracinée. Les souples branches torses 
Balancent en caresse un fraternel salut, 


Sous le rayonnement des forces généreuses, 
Baignés de soleils d’or aux vivantes elartés 
Nous nous élargirons en ondes amoureuses 
Nous atteindrons le ciel des calmes vérités. 


Chères effusions, profondes, infinies. 

Nos fronts levés auront des couronnes de fleurs, 
Dans nos cœurs monteront de vastes harmonies 
Et notre âme sera douce comme les pleurs. 


Louis SIMON. 


ER: ME 


Ethique et sadisme 


EUX faits saillants dans les annales 
actuelles de la criminalité attirent 
attention de ceux qui s’intéres- 
sent à cet aspect de la vie humaine. En 
France, de tout jeunes gens, des étudiants, 
ont assassiné un de leurs camarades. Le 


crime a été longuement, soigneusement 


orémédité, avec un plan tracé, simulacre 
de suicide, préparation d’un alibi détour. 
1ant les recherches. Les auteurs sont une 
eune fille de dix-sept ans et deux de ses 
amarades encore mineurs. Tous étaient 
mis de la victime. Ni la question 
sexuelle, ni la jalousie d’aucune sorte, ni 
’antipathie ou la moindre rivalité ne sem- 
blent avoir été la ou les raisons de cet 
acte. Aucune explication plausible ne peut 
tre donnée. Aucune ne le sera probable- 
ment, si l’on cherche uniquement dans 
l’arsenal ordinaire des impulsions crimi- 
aelles. : 

Autre Cas en Angleterre. Un homme, 
oresque un vieillard, avoue avoir tué six 
personnes. Cela lui a rapporté cent cin- 
quante millions. Mais il s’est étendu com- 
plaisamment sur les détails, a expliqué 
avec quel plaisir il buvait le sang de ses 
victimes et semble avoir été poussé plus 
par le désir de tuer que par celui de se 
procurer de l’argent. 

Ce genre de crimes inexplicables est-il 
très rare 9 Non pas. On se souvient du 
vampire de  Dusseldori, de Jack 
lEventreur, monstres qui, ‘eux aussi, 
tuaient pour le plaisir de tuer. Je me 
souviens d’un autre crime commis par 
deux étudiants des Etats-Unis, instruits, 
intelligents, appartenant à des familles 


aisées, et qui déconcerta les spécialistes 


de la criminologie et les commentateurs 
de la presse. 

Il est certain que si nous pouvions dres- 
ser une statistique complète de tous les 
assassinats dont les mobiles échappent 
aux explications ordinaires, la plupart 
en seraient effarés. Car, dans leur im- 
mense majorité, ceux qui s’occupent de 
Pêtre humain n’en ont ni compris ni 
sondé toutes les possibilités. 

Cette méconnaissance vient d’une géné- 
ralisation excessive des qualités sociales 
de l’individu, Et d’une application non 


fondée d’un gabarit moral unique. Réa- 
gissant contre la thèse religieuse, qui pro- 
clame l’homme fondamentalement mau- 
vais et justifie en conséquence le besoin 
d’une croyance qui impose une disci- 
pline, l’humanisme libéral du dix-hui- 
tième et du dix-neuvième siècles a divi- 
nisé l’homme, un peu aveuglément. Il a 
fait de lui un dieu, exempt d’imperfec- 
tions ou en ayant si peu qu’elles ne comp- 
taient pas. 

Cette généreuse illusion, qui se rattache 
au romantisme, a empêché d'approfondir 
l’analyse de l’Ââme humaine. Tout au plus 
a-t-on affirmé que les défauts de l’homme 
ne sont pas inhérents à sa personnalité, 
que les actes antisociaux de certains in- 
dividus ne prennent pas leur source dans 
leur nature même, mais sont le résultat 
de l'influence, du milieu, du détermi- 
nisme de da société. 

Pour qui analyse l’histoire, pour qui 
enregistre les faits dont il est le contem- 
porain, pour qui observe ceux qui l’en- 
tourent ou se livre à une impitoyable in- 
trospection, rien n’est plus faux. Le 
crime est une des facultés naturelles de 
la plupart des individus: Il y a, chez pres- 
que tout homme normal, un criminel en 
puissance. Maïs le dire détruit le bel édi- 
fice de la perfection humaine élevé par 
les idéalistes. Le reconnaître fait honte 
aux uns et peur aux autres. Et, pour igno- 
rer pieusement cette réalité, on n’édifie 
pas les normes morales susceptibles de 
réfréner, sinon de faire totalement dis- 
paraître, les penchants criminels qui sont 
si fréquents. 

L'homme n’est ni la quintessence du 
bien ni l’incarnation du mal. Mais il est 
à la fois, et simultanément, l’un et lau- 
tre. L’homme possède, poussées à lex- 
trême, toutes les possibilités, bonnes et 
mauvaises, de la nature. À ceux qui ne 
voient que sa capacité de mal, je réponds 
par l’exemple des saints, laïcs et reli- 
gieux, et tous les dévouements admirables 
dont aucune autre espèce vivante ne 
donne d’exemples. Et je mets en garde 
ceux qui ne voient que sa bonté, en leur 
rappelant toutes les horreurs que Fon 
peut accumuler, 


à 945. 


C'est un fait qui semble prouvé que 
l’anthropophagie a eu la famine pour 
point de départ. Mais c’est aussi un fait 
que les tribus qui l’ont pratiquée ont 
continué de le faire par goût, sans que le 
besoin physique le justifie, C’est un fait 
que la torture du prisonnier, les sacri- 
fices humains des religions barbares, qui 
souvent livraient au couteau du prêtre 
les enfants les plus beaux de la commu- 
nauié, ne s’expliquent que par un sa- 
disme individuel et collectif, naïf ou voi- 
lé, primitif ou raffiné, qui caractérisait 
des peuplades et des peuples entiers, 

À toutes les époques, on retrouve cette 
même faculté de cruauté. Et le degré de 
culture et de civilisation ne fait, trop 
souvent, qu’en altérer les formes. Les 
massacres de gladiateurs avaient pour 
spectateurs passionnés les hommes les 
plus civilisés de leur époque. Et les con- 
tinuateurs de ceux qui protestaient au 
nom du Christ dressèrent à leur tour des 
bûchers et firent de la torture une ré- 
_ jouissance publique. 

Dans tous les grands événements bru- 
taux de l’histoire, le goût du sang, le goût 
du meurtre sont apparus. Il a suffi d’une 
secousse pour faire naître chez un grand 
nombre d'hommes et de femmes la joie 
de tuer ou de voir tuer, de torturer ou 
de voir torturer. Ce qui console est que 
cette tendance diminue, mais elle est loin 
d’avoir disparu. 

Voyez les supplices chinois, les messes 
noires du moyen âge, les horreurs com- 
mises par la Gestapo. Hitler était végéta- 
rien par sentimentalisme, et avait horreur 
de la chasse. Presque tous les grands mas- 
sacreurs, presque tous les bourreaux, les 
tueurs, les tortionnaires ont eu des fem- 
mes et des enfants envers qui ils ont été 
bons, doux, sensibles et bienveillants. 

Nous n’aurions jamais cru que d’un 
grand peuple cultivé, civilisé, chez lequel 
est né le romantisme, passionné de mu- 
sique et dont l'élite intellectuelle était 
férue de métaphysique supérieure, püt 
sortir une minorité capable de commettre 
les abominations dont se sont rendus 
coupables les séides hitlériens. Nous 
n’aurions jamais pensé que des faits sem- 
blables puissent se commettre dans la 
Russie libérée du tsarisme. 

Et tous ceux qui croient que. le pro- 
grès moral est un fait biologique iréluc- 
fable ne sont pas prévenus contre ces 


retours aux joies savoureuses du sadisme 
déchaîné. | | 

Ce sadisme existe, plus ou moins atté- 
nué, plus ou moins camouflé, plus ou 
moins enchaîné dans notre subconscient, 
dans le tréfonds de nos instincts et de 
nos perversions millénaires qui ont pro- 
longé l’anthropophagie sans justification 
logique. Et, en dehors des événements 
brutaux, d’autres facteurs peuvent, à tout 
instant, et chez ceux qu’on soupçonne le 
moins, le réveiller, Tout éducateur sait 
que nombre d'enfants ont plaisir à battre 
les plus faibles et à torturer les animaux, 
Cultivez cette tendance, et infliger des 
sévices devient un plaisir. Il l’est même 
pour nombre de parents envers les êtres 
qu'ils ont engendrés. 

Mais chez l’homme civilisé, le facteur 
qui le met en branle n’est pas seulement 
l’instinct de cruauté primaire. L’imagina- 
tion froide, le démon pervers de la curio- 
sité malsaine sont des facteurs dont nous 
ne comprenons pas suffisamment toute 
la portée. La curiosité qui fait jouir du 
spectacle de la torture infligée ou qu’on 
inflige occupe, dans les méandres du 
monde psychique de beaucoup d'hommes 
normaux, une place infiniment plus 
grande que nous ne supposons. 

Contre cette réalité génératrice de 
monstruosités,; la morale religieuse a été 
impuissante, puisque toutes les religions 
ont servi de prétextes à des monstruosi- 
tés nouvelles. Mais la morale de la bour- 
geoisie libérale et athée fut aussi insuf- 
fisante. Et la morale de l'Etat l’est au 
même degré. 

La morale bourgeoise reposait sur deux 
concepts contradictoires. Le premier pré- 
tendait nous faire trouver en nous-mé- 


mes, par la condamnation de notre cons- 


cience, un frein efficace contre les actes 
antisociaux. On nous affirmait à l’école 
que, lorsque nous avions commis une 
mauvaise action, une voix intérieure nous 
en faisait le reproche. En réalité, quand 
nous volions du chocolat, nous n’enten- 
dions pas cette voix, même si nous nous 
efforcions de l’écouter, et nous trouvions 
le chocolat savoureux, plus savoureux 
même que si on nous l’avait donné. Il en 
était ainsi, il en est toujours ainsi, pour 
ceux qui commettent des actes antiso- 


 ciaux prohibés dont ils bénéficient. 


D'autre part, la lutte pour la vie dres- 


sant tous les hommes les uns contre les 
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autres, et chacun contre tous, pour ré- 
soudre les difficultés de tous les jours, 
devait forcément, dans ce monde qui 
Périgeait en principe et en loi du pro- 
grès, non seulement faire taire le soi- 
disant impératif catégorique de la cons- 
cience si souvent absente, mais encore 
tuer les penchants naturels de sympathie, 
d'affection, de solidarité, d'amour qui 
sont les meilleurs garants contre l’irrup- 
tion des forces antisociales sommeïllant 
en nous. Nulle en son aspect positif, cor- 
rosive en son aspect pratique, la morale 
bourgeoise ne prédispose pas l'individu 
à devenir meilleur. 

Aujourchui, PEtat étend la sienne, Il 
parie un peu moins de la voix intérieure 
réprouvant notre mauvaise conduite, mais 
il tend à pousser les individus, chaque 
individu pris isolément, à agir d’après 
ses instructions, parce qu’il est le repré- 
sentant, ou l’incarnation supérieure, de 
la société. à 

Mais, en réalité, son langage est inintel- 
ligible pour la plupart des gens. L'Etat 
ést une chose qui les dépasse, qui est au- 
dessus d’eux, qu’ils ne comprennent pas, 
ou qu'ils voient sous l’aspect du percep- 
teur et du bureaucrate, et pour lequel ils 
n’ont aucune sympathie. Leur demander 
une attitude morale au nom de l'Etat, 
c’est les pousser à l’immoralité. Jamais 
l'éthique individuelle et collective n’est si 
basse que dans les régimes étatisés, et si 
les hommes font ce qu’on leur demande, 
ce n’est pas par amour du bien, mais par 
imposition. 

Non ! nous ne serons jamais assez en 
garde contre la réapparition du sadisme, 
de la cruauté, de toutes les possibilités de 
mal qui somnolent chez tant d'individus, 
de par les caprices de l’hérédité ou du 
hasard des conformations biologiques, 
psychologiques et psychiques. Mais le 
seul grand frein que nous puissions leur 
opposer, le seul élément de résistance 
efficace est celui qui nous a empêchés, 
qui nous empêche si souvent de faire un 
geste irréparable le respect de la vie 
d'autrui, l’amour de l’humanité, la pro- 
fonde solidarité qui nous unit à l’espèce 
à laquelle nous appartenons, qui nous 
fait communier avec ses joies «et ses souf- 
frances, vivre en elle, et en partie pour 
elle. 


C’est par le développement du senti- | 


ment qui unit chaque individu à ses sem- 


biables, par la fusion de son être dans 
tous les êtres humains, par la joie qu’il 
ressent en les rendant heureux, la dou- 
leur aw’il éprouve en les voyant malheu- 
reux, que l’irruption de la brutalité peut 
être de plus en plus limitée. Hors l’amour 
de l’homme pour l’homme, qui limite 
même, nécessairement, nos colères les 
plus justes contre les bourreaux, il ne 
reste que la dignité individuelle, Mais. 
bien peu peuvent y atteindre, et aussi se 
prête-t-elle à des interprétations souvent 
contradictoires. ° 

Aussi cela ne suffit pas. La morale ne 
découle pas seulement des conseils et 
des exhortations, les sentiments ne nais- 
sent pas uniquement de la prédication. 
C’est surtout la pratique de la vie qui 
doit les former, la solidarité active, ap- 
pliquée quotidiennement dès l’école, et 
ensuite dans les fonctions de l’homme, 
comme travailleur et comme citoyen. 

C’est par le travail de chacun pour tous, 
par l’incorporation matérielle, consciente 
et joyeuse de l'individu au groupe de pro- 
ducteurs, et à tous les groupements l’in- 
téressant et qui sont autant de maillons 
entre lui et le tout social, directement 
compris et senti, qu’on élèvera chacun 
au-dessus de lui-même. C’est par l’ému- 
lation continuelle, dans les services ren- 
dus, la distribution des biens, la diffu- 
sion de la culture et des jouissances su- 
périeures à l'échelle mondiale, qu'on 
créera ce sentiment d’universelle solida- 
rité. Il faut organiser la vie matérielle 
sur Ce principe fraternel d’où peut iail- 
lir une morale nouvelle. Et cela implique, 
d’une part, la négation des principes 
bourgeois et de la mécanisation éta'que, 
et, d’autre part, l’avènement d’une vie 
sociale où l’entr’aide constituera la hase, 
le moyen et le but de toute attitude in- 
dividuelle. 

L'amour du prochain, la mystique de 
l’espèce, la pratique quotidienne de la so- 
lidarité matérielle constituent les élé- 
ments les plus efficaces du respect de la 
vie et du bonheur d’autrui. Et plus que 
les religions, les lois, les codes, les cons- 
titutions, c’est à mesure que ces éléments 
se sont développés que les instincts ou 
la fantaisie sadiques ont été enchaînés. 
C’est par eux, et par eux seulement, que, 
sauf les cas graves de déformation innée, 
ils pourront disparaître à jamais. 

Gaston LEVAL. 
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Technique et ”” Science ”— 








E viens de lire une étude, sur les 
possibilités de la science moderne, 
[ d qui m'a laissé rêveur. 

Les « anticipations » de Jules Verne 
qui confondirent jadis d’une agréable 
stupeur nos imaginations enfantines sont 
déjà dépassées. Nous sommes à la veille 
de pénétrer dans le monde bizarre que le 
romancier Wells avait situé dans le do- 
maine de l’utopie pure, 

On envisage très sérieusement de cons- 
truire des îles interplanétaires. Il est à 
croire que les Américains ont repris le 
projet allemand qui consisterait à établir 
de gigantesques sphères d’acier à 30.000 
kilomètres de notre globe. Ces sphères 
tourneraient en vingt-quatre heures au- 
tour de la terre, ce qui leur permettrait 
d’équilibrer leur pesanteur par la force 
centrifuge et de poursuivre leur « ronde » 
sans discontinuer. 

Ces « planètes artificielles », dans l’es- 
prit de leurs créateurs, pourraient ser- 
vir, paraît-il, d’observatoire idéal pour 
déceler les troubles atmosphériques. Il 
serait par là même possible de les uti- 
liser pour dissiper des « blocs » nua- 
geux, des « formations » de neige et, par 
conséquent, de modifier les climats dans 
un sens favorable à de meilleures condi- 
tions de vie humaine. 

Mais, il paraît aussi que ces fameuses 
sphères pourraient être munies d’un mi- 
roir concave capable de concentrer les 
rayons de soleil sur un point quelcon- 
que du globe terrestre et de mettre en 
cendres villes, campagnes, forêts, d’as- 
sécher complètement les cours d’eau et 
naturellement de faire disparaître en un 
clin d'œil toute trace d'êtres vivants. 

Ce sont d’ailleurs ces perspectives ter- 
rifiantes qui nous font hésiter entre l’ad- 
miration et une désapprobation impuis- 
sante, mais chargée de mépris. 

Observant le phénomène en soi, nous 
ne pourrions qu'admirer. 


Il n’en reste pas moins qu’en face des 


‘formidables réalisations de la science, 
qui a supprimé les distances et les grands 
obstacles naturels, se posent des ques- 


tions qui restent irrésolues comme au 
temps des dominations barbares. L’an- 
goisse des foules est toujours la même 
lorsqu'il s’agit de la recherche élémen- 
taire de la liberté, du pain et du vête- 
menñt... 

Et la science connaît un discrédit 
croissant auprès des masses pauvres qui 
n’en recueillent guère que les maïéfiques 
applications. À 

Les partisans des « doctrines révé- 
lées » sont enchantés de cet état d'esprit 
qui leur fait espérer un renouveau mys- 
tique. Ils affirment que la science n’a 
qu’une valeur pratique, qu’elle peut nous 
fournir des moyens commodes pour nous 
diriger dans l’Univers, mais qu’eile est 
impuissante à régler les rapports des 
hommes entre eux. 

Cette assertion repose sur une confu- 
sion fort répandue entre la science et la 
technique. Si la technique s’est dévelop- 
pée formidablement aux mains d’une élite 
qui s’en est réservée les privilèges, la 
« science » dans le domaine social et 
« individuel » n’en est encore qu’aux bal- 
butiements. 

La science, comme son nom l'indique, 
a surtout pour but de nous faire « sa- 
voir », de nous enseigner. Son applica- 
tion aux problèmes de la société impli- 
que la possession de vérités au moins re- 
latives. Ces vérités sont faussées, tron- 
quées, dénaturées par les bénéficiaires de 
la technique. 

La technique, qui repose sur la pra- 
tique du raisonnement mathématique, 
nous vaut, comme l’a démontré Mach, une 
économie d'efforts intellectuels, donc de 
pensée. Elle ne peut donc aboutir à une 
libération qui se situe avant tout sur le 
plan intellectuel et moral. 

Quand la science sera vraiment entrée 
en lice pour déterminer l’évolution des 
phénomènes de la vie sociale, agir sur 
les lois de la conscience ou des institu- 
tions, il sera temps d’en proclamer les 
résultats négatifs ou positifs. 
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EN 


Valeux et vanité de la Libeuté 


A Liberté est faite pour être alié- 
| née », me confiait un célibataire 

4 qui allait se marier. Il était libre 
de le faire, et tant qu’il demeurait céliba- 
taire, cette liberté subsistait, jusqu’au jour 
qu’il la perdit. 

Si l’on creuse le sujet, on arrive à cette 
conclusion : que la liberté n’est au fond 
qu’une double attitude mentale, celle de 
la possibilité personnelle et celle de la 
disponibilité. 

Dans la mesure où je sais qu’il m’est 
possible d'accomplir un acte, je suis libre, 
mais encore cette liberté conceptuelle 
doit-elle être accompagnée de la dispo- 
nibilité en vue de l’accomplissement 
éventuel de cet acte. Et le drame est qu’il 
y a des engagements qu' on est libre d’ac- 
cepter, mais par lesquels la liberté même 
disparaît. 

Il est des libertés qui ont d’ailleurs dis- 
paru sans le consentement de leurs an- 
ciens bénéficiaires. Parmi celles-ci, il faut 
citer le droit des peuples à disposer d’eux- 
mêmes, que n’ont pas les territoires sous 
tutelle. C’est pourquoi je consacrerai cette 
étude aux colonies, 
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Les indigènes de partout n’attendent 
qu'une chose : la libération de leur ter- 
ritoire, et ils y parviennent peu à peu 
depuis quelques années. Nous sommes en 
pleine actualité. De plus, nous avons, 
nous aussi, connu loccupation puis la 
libération ; le sujet nous touche donc 
d’une manière sensible, à vif pour cer- 
tains. 


Tout le monde sait comment les gran- 
des métropoles se sont taillées des em- 
pires coloniaux. Ce fut la conquête com- 
merciale, la prise de possession symboli- 
que, la pénétration « pacifique », la 
gue re ouverte ou l’accord diplomatique. 
Le traité de Berlin de 1878, entre les prin- 
cipales puissances européennes pour le 
partage de l'Afrique en zones d’influence, 
demeurera justement célèbre. Dans tous 
les cas, un double désir a conduit les gou- 
vernements : accéder aux matières pre- 


mières et occuper des points stratégi- 
ques. 


Etant donné que la très grosse majorité 
des domaines coloniaux étaient habités, 
la colonisation a été une occupation. La 
justification de ce procédé s’est trouvée 
exprimée juridiquement par « la mise en 
valeur au profit de la communauté, d’un 
domaine en friche », comme quoi le plus 
fort trouve toujours le moyen d’avoir rai- 
son. 


Du fait que des puissances « majeu- 
res » prenaient la terre qui ne leur ap- 
partenait pas, elles se devaient d’intro- 
duire dans leur vocable le terme mépri- 
sant ou simplement péjoratif de « peuples 
mineurs ». 


C’est sur ces notions élémentaires que 
s’est développée une institution aujour- 
d'hui en passe de sérieuses transforma- 
tions. Sans doute, dès l’origine, et déjà 
du temps de. Montesquieu, les esprits li- 
bres avaient-ils dénoncé la colonisation 
comme une exploitation, ce qu’elle est 
bien en réalité. | 

Les idées qui sont des forces non négli- 
geables, firent leur chemin jusqu’à la 
Conférence de San Francisco qui marque 
une étape dont les intellectuels d’outre- 
mer estiment l’importance égale pour eux 
à celle de la Révolution de 1789 pour 
nous. 

À San Francisco, en 1944, s’est trouvé. 
posé le principe de l’autonomie des ter- 
ritoires actuellement sous tutelle, L’An- 
gleterre quitta l’Inde ; la Hollande lâcha 
du lest en Indonésie, en dépit d’hostili- 
tés odieuses ; la France construisit 
l’échafaudage de Y'Union Française. 


La Liberté, au nom de laquelle les 
« agitateurs >» noirs ou jaunes avaient 
connu la mort ou le bagne (Poulo Condor, 
Analalava) devenait — trop théorique- 
ment encore il est vrai — un article d’ex- 


portation. 


An nom de cette Liberté, nous fimes 
cadeau aux peuples de couleur, de dépu- 
tés et de conseillers de la République. 
Le suffrage universel — avec beaucoup de 
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restrictions — s’introduisait chez les co- 
lonisés. 

N’ironisons pas. Des réformes locales 
donnaient parallèlement un contrôle 
élargi aux autochtones ; la carte de ci- 
toyen de l’Union Française permettait 
<nfin des déplacements sans visa admi- 
nistratif, 

Si, dans la pratique, la réforme est loin 
d’être complète, un esprit nouveau auto- 
rise quelques espoirs. 


* 
CES 


Ce que je voudrais souligner ici, Ce ne 
sont pas les insuffisances notoires, mais 
espérons le temporaire, qui marquent in- 
contestablement le début d’une ère nou- 
velle, c’est le caractère de la liberté qui 
les anime et celui qui résultera de leur 
application. Les administrateurs chargés 
d'appliquer un régime plus libéral, n’ont 
pas toujours accepté de s’adapter ; les 
colons qui bénéficiaient d’une main- 

“œuvre facile et bon marché, ont dé- 
noncé les tendances qui menaçaient leur 
autorité et leur profit. La généreuse li- 
berté des textes tend à se minimiser au 
contact de la réalité. De là les actes de 
rébellion, de violence parfois, de la part 
de populations déçues et impatientes. 

Je pense, en tout cas, que la Liberté de 
léguer ses pouvoirs à des députés, cons- 
titut la Liberté tout court. Mais elle est, 
pour une population habituée au régime 
de l’Exécutif, une mesure appréciable de 
. détente, et les premiers députés sont tou- 
jours populaires, parce qu’ils représen- 
tent l’ordre nouveau. 

Je pense, en tout cas, que la Liberté de 
ces députés doit être respectée. Or, Mada- 
gascar nous offre l’exemple du térritoire 
le plus maltraité à cet égard. Là, une po- 
pulation, évoluée dans une large propor- 
tion, n’a pas donné ses voix aux tenants 
du colonialisme, ni aux candidats sou- 
doyés par l'Administration. Le Parti Dé- 
mocratique de la Rénovation Malgache, 
parti indépendant quoi qu’on en ait dit, 
a recueilli les suffrages unanimes. De là, 


l’'acharnement déployé lors du procès de 


Tananarive, il y a quelques mois, pour 
abattre non seulement un mouvement 
victorieux, mais surtout pour décapiter 
l'avant-garde de la liberté politique, re- 
présentée par des hommes tels que Ra- 


seta et Ravoahangy ou Raherivelo, qui ont 
connu le bagne pour « délits politiques » 
en 1916 et depuis ; par un homme tel que 
Jacques Rabemananjara, le plus bel intel- 
lectuel sensible de Madagascar depuis 
l'occupation française. J’ai le droit de 


défendre personnellement ces hommes,’ 


parce que je les connais. 

Non seulement, on le voit, la Liberté a 
plusieurs” visages, mais il est permis de 
se demander ce que feront de la Liberté 
ceux-là qui en sont aujourd’hui privés et 
en faveur desquels nous luttons ? 

Tout d’abord, remarquons que, psycho- 
logiquement, la Liberté politique est ac- 
quise lorsqu’on croit ne pas ou ne plus 
subir une pression ou une oppression. 
Sociologiquement, le départ des autorités 
européennes d'occupation, dénoncées de- 
puis cinquante ans ou plus suivant les 
territoires, par la rumeur publique, cons- 
titue bien une libération. Mais c’est une 
libération illusoire, en ce sens que l’op- 
pression sera de nouveau sentie, indivi- 
duellement et collectivement, dès que la 
vie publique normale aura créé des obli- 
gations nouvelles et que le bloc national 
s’effritera, en partis majoritaires et mino- 
ritaires. 

On assiste donc, en définitive, à une 
mutation du sentiment de Liberté. CA 

Certes, pour que la liberté sociale soit 
atteinte, il faudrait que chaque individu 
sente combien son agrégation à un groupe 
est utile, combien ses efforts sont fruc- 
tueux, et que chaque servitude n’est que 
la juste contrepartie de sa liberté même. 

Malheureusement, la centralisation po- 
litique et l’industrialisation, auront tôt 
fait de détruire ce sentiment-là. L'homme 
moderne est une unité perdue dans la 
masse, un matricule utilisable, une ma- 
tière première et c’est tout. _. 

Pour que la libération nationale des 
territoires coloniaux ait un sens, il fau- 
drait que la civilisation originale existant 
au moment de la conquête soit restaurée, 
que les traditions soient préservées et 
que, seules, quelques améliorations soient 
apportées, en un mot ce qu’il y a de meil- 
leur chez nous, Européens. C’est l’idée 
maîtresse des intellectuels indigènes, de 
ceux qui devraient pouvoir guider la vie 
publique, tels les Sages antiques. Car, les 
territoires qui s'ouvrent à la vie indépen- 
dante ont une chance à courir dans le 


L 


sens de la novation et de la rénovation, 
Yela est certain. 


Je suis fatigué d’une. civilisations d’un 
moe de vie, qui ne satisfont profondé- 
ment ni mOn cœur, ni mon esprit. I me 
semble qu'il y. a autre chose dans la vie 
que. d’aligner des chiffres, d'édifier des 
usines, de faire marcher au pas et d’émet- 
tre des emprunts, 


Or, si nous nous perchons sur le ber- 
ceau des nouveaux états constitués depuis 
1944 : Inde, Israël, par exemple, nous 
constatons que nous sommes en face d’en- 
fants monstrueux, venus au monde bar- 
dés de fer, un glaive à la main et déjà 
€ corrompus ». 


Le cadre du monde moderne grève leur 
liberté d’une lourde. servitude. Les obli- 
gations, de la vie internationale pèsent sur 
leurs épaules. et lon parle le même lan- 
gage à New-Delhi ou à Jérusalem qu'à 
New-York ow à Paris. Langage, de la Di- 
plomaïtie, de la Stratégie, de l'Economie, 
cle: la, Finance. Demain ce. sera. le tour de 
Hanoï, de Tananarive: et de Dakar. Le 
monde va. devenir uniformisé ek la Li- 
berté, hier en laisse, marchera toute 
seule, mais au pas. 


Ainsi, quelque nobles que soient les ef- 
forts de libération de ceux qui souffrent 
d’un’ complexe d’infériorité par rapport 
à Foccupant européen, ils sont fondamen- 


talement vains, Que servira-t-il aux hom- 
nes, de lutter demain contre leur propre 
gouvernement, après avoir goûté la trai- 
tre euphorie d’une liberté qui durera un 
jour pour être aussitôt aliénée ? | 
Cette perspective me hante souvent, 
et d'autant plus que je me suis posé très. 
tôt en défenseur de la liberté des peuples 
coloniaux à disposer d'eux-mêmes. Elle 
me. poursuit avec un acharnement d’au- 
tant plus grand que je demeure convaincu 
qu’il est nécessaire de faire cesser l’hypo- 
crisie de la colonisation et non moins 
convaincu, de la, fatalité. qui enchaîne les 
hommes à une autorité. qui les, exploite. 


Mais, je. veux placer Ia questiôn sur: un 
auixe teirain. Je: laïsse aux dogmatiques 
le. soin d’instruire. des procès d’intention. 
Une chose. seule importe : que la Liberté 
en même temps que toutes les libertés 
soit, restaurée. Ensuite, la responsabilité 
individuelle ou collective sera em face de 
sa conscience propre. Les: décisions, les 
engagemenis qui seront Dris Re moOns: re- 
gardent pas. 


Notre seule raison d’être, c’est de dé- 
fendre l'Homme, mais non d'intervenir 
dans ses décisions, sinon, à quoi servirait 
la Liberté au nom de laquelle nous luttons 
pour qu’il en jouisse ? 

Edouard ELIKE. 





A UN ÉLÈVE 











U, as bravé le froid d’un matin d'hiver 
pour parcourir en chemin.de fer les 
vingt kilomètres qui séparent ta mai- 

son dela ville où se trouve notre école et 
et pendant que tu plaquais ton visage contre 
la vitre du wagon et que tu, contemplais la 
campagne glacée, je donnai un dernier coup 
d'œil à cette leçon que j'avais préparée la 
veille et qui serait la tienne en même temps 
que celle de tes camarades. Aloïs que tu 
franchissais le seuil de la gare, j'ai, de mon 
côté, fermé la porte de la maison, doucement, 
pour ne pas réveiller mes deux enfants, qui 


dormaïent encore. 
Et une fois de plus, nous. avons. été, tous 
deux, fidèles, au rendez-vous de, l’école. 


En vérité, quand nous nous sommes retrou- 


vés là-bas, toi, assis sur un banc, moi sur 
une chaise (en ce monde, la hiérarchie se tra- 
duit aussi par des différences dans le con- 
fort des fesses), nous avons été bien, mal 
les types que la société exigeait que nous 
fussions, toi l'élève et moi le maître — j’en- 
tends par là un bon élève et un bon maître. 


Tu devais, être interrogé, tu le fus, au sujet 
d'une. vague leçon, sur l'Enéide, ou la con- 
juration de Catilina, à laquelle j'avais, 4 mon 
gré, donné le plus d'attrait possible dans un 
cours précédent. Quelques questions nmront 
prouvé. que tu n’avais pas appris cette leçon 
et comme c'était la deuxième ow troisième 
fois que semblable. fait se produisait, je t’in- 
figeai un zéro et une retenue pour le jeudi 
suivant. 
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Tes bonnes joues de jeune paysan, tes che- 
“veux embroussaillés, ton air innocent ont 
plaidé ta .cause auprès de moi et m'ont 
poussé à rechercher.des-excuses.à:ta, paresse. 
Je te dis tout de suite que je ne les ai pas 
trouvées ailleurs qu'en la contrainte qui 
t'était faite d'accomplir quelque chose qui te 
répugnait. 

Tu ‘étais en classe parce que tes parents 
t'obligeaient à y ‘être. L'étude ne -te plaît 
point, comme elle n’a pas plu à ton paysan 
“de -père -et:tu préférerais travailler dans :les 
champs -plutôt que « ‘baïlloter sur la gram- 
maire ».:En vain a-t-on ‘fait miroiter :à -tes 
yeux les avantages d’une situation de ‘fonc- 
:tionnaire -avec peu de ‘travail et une paye 
régulière — ‘tu aimerais mieux la vie au 
grand air et la charrue. Tu lauras, sans 
“doute, :et ce ‘jour-là je t’envierai. Mais en 
attendant, :itoi, l'enfant, l’inférieur physique, 
+u dois de plier -aux exigences de l'adulte, 
auquel notre société accorde tout pouvoir 
sur toi, jusqu'au jour de tes vingt et un-ans. 

A cela tu vas obiecter, j'en suis sûr, qu’en- 
tre l’homme mûr et toi, il. n’y a de différence 
que du volume des muscles, du poids, de ja 
crandeur et du système pileux : que dans 
Je domaine de la motale, la pureté de l’en- 
“fant est légendaire ; : qu'il ne le cède en rien, 
pour ce qui est du courage à l'adulte. Mais 
tout cela a depuis longtemps été admis par 
celui-ci ; nous savons, nous les grands, que 
les, « physiquement faibles » sont capables de 
prendre des .décisions qui étonnent par leur 
hardiesse quand il s’agit de défendre leur 
dignité. Nous connaissons l'importance du 
nombre, des enfants disparus du logis fami- 
lial parce qu'ils avaient été vexés par un 
châtiment certainement injuste ; nous avons 
tous cruellement ressenti la perte de ces jeu- 
nes êtres qui n’hésitaient pas devant la mort 
quand l'honneur de l’homme avait été outragé 
«en eux.et nous avons entendu l’appel,de ces 
. innombrables « Poil de Carotte », qui suscite 
-en nous, en même temps .que la fierté des 
aînés, de l’angoisse et de la honte pour 
n'avoir pas encore su apporter une solution 
à ce problème crucial. 

Tu aurais, certes, beau jeu, mon,.cher élève, 
de faire .valoir d’autres arguments, , d'ordre 
physique ou intellectuel, qui viendraient .cor- 
oborer .cette justification de l'émancipation 
-des.enfants. Le.rapport,Kinsey sur. le.compor- 
tement. sexuel.de.l’homme, apporte des préci- 
«sions ,étonnantes ,sur les. possibilités amou- 
-reuses des jeunes garçons, précisions qui in- 
«diquent .qu'il ;ne convenait ,pas , d'établir .de 


différence entre l'adolescent et le jeune 
homme, dans ce domaine. Tu pourrais ajou- 


ter que l'adresse .de certains enfants, leur 


habileté, n’est.pas tant. négligeable qu’on ne 
les ait jugés aptes à certains travaux dans 


l'industrie ou à la campagne et, dans cette 


argumentation, tu ferais sans déuté valoir 


que -leur intelligence et leur sensibilité : leur 
sa souvent permis de surpasser l'adulte dans 


la création artistique. Tu serais d’ailleurs ,si 


bien servi d'exemples ,que tu aurais le ;bon 


goût.de nous épargner les. citations. 
Mais -dans -tout cela, comme dans ,bien 
d’autres -cas, l’apport .de preuves, la justice 


que-lon pourrait te.rendre, l’évidente, même, 


n'auraient. aucune.efficacité ; ils’agit, non pas 
de démontrer le-bien-fondé, de tes .revendica- 
tions d'enfant (depuis longtemps reconnu 


d’ailleurs), mais de.dire pourquoi. on,ne leur 
-a -donné -aucune..suite -: 


c'est parce que dans 
notre -ofganisation sociale, la puissance de 


-combat -et .de destruction l'emporte sur ,les 
-forces ,de ,paix .et. de construction — parce 
que:la brute,ignorante a des droits sur l'être 
-pensant-et-pacifique, que le citoyen-soldat,est 
le :type d'homme le ;plus .utile à l'Etat .et 


pour cela: le-plus : favorisé par ce dernier. De 


-par sa constitution physique, débile.et.sa .ré- 
-pugnance -à -faire .le,mal, l'enfant ne réalise 


pas ce -type d'être social et on envisagerait 
difficilement d’en-faire un:soldat. On-se,con- 
duit donc à-son égard comme à l’égard d’un 


vaincu perpétuel et «on le charge ,de ,con- 
{raintes.-et .de.devoirs sans,contrepartie. 


Si:jai éprouvé le -besoin-de.te dire-toutes 
ces choses, mon:cher.garçon, c’est parce,que 
je désirais que :tu -saches que ton maître 
n’était pas la créature. obtuse et cruelle, qu’elle 
semblait -t'être -à «tes .yeux par .moments..De 
ces leçons ;peu,intéressantes, il-ne te restera 
rien dans -dix sans ,et je n'ai pas. voulu, ,or- 
gueilleusement,.n’avoir rien été pour toi: à 
cause , de :cela, , j'ai précisé en ces quelques 
lignes mon attitude réelle à ton -égard.et ce 


que je ne -pouvais-te, dire dans.un cours, |je 


te l'ai dit ici, WHbrement et volontairement. 
Mercredi prochain, quand tu te.mettras sur 


‘les rangs, en:attendant.le: surveillant, qui, dis- 


tribue les,odieux .« billets de colle .», il:n’y 


en aura-pas:pour:toi de:ma-part. Ainsi,.j’au- 
-rai-été, comme.je.le disais plus haut, un type 
Social 


aussi répréhensible qu'un -mauvais 


‘élève, j'aurai été un mauvais maître. 
BPaul JOLX. 





'épalité à consiste | pour | tous : les hanees 
dans l’égal développement. de leurs, facultés 
inégales. —;Louis BLANC. 


_ Egoïsme et héroïsme 








EST une erreur commune de croire 
« que l'intérêt mène le monde. 

L'homme a mauvaise opinion de 
lui-même ; il se plaît à chercher des 
mobiles intéressés aux actions de ses 
semblables ; mais s’il lui fallait expliquer 
ainsi ses propres actions, il serait bien 
embarrassé. On entend souvent dire que 
les ouvriers n’ont rien à gagner dans 
l'instauration d’un régime communiste ; 
et l’on s'étonne que pourtant ils soient 
communistes. Mais cela devrait ouvrir 
les yeux et faire comprendre que les opi- 
nions d’un homme ne dépendent nulle- 
ment de ses intérêts, mais plutôt de ses 
passions. Il y a chez l’ouvrier commu- 
niste une passion de la justice sociale 
qui n’est pas méprisable ; je puis dis- 
cuter la conception que le communiste 
se fait de la justice sociale et refuser les 
moyens grâce auxquels il prétend la réa- 
liser, mais je ne puis nier que cette pas- 
sion soit noble et désintéressée. Toute 
passion est noble et désintéressée. Même 
dans l’amour d’Harpagon ou du père 
Grandet pour l'argent, il y a de la gran- 
deur ; car ce n’est pas son propre inté- 
rêt que l’avare cherche ; il est dur pour 
lui-même autant que pour les autres ; les 
sacrifices qu’il impose à sa famille, il se 
les impose à lui aussi. L’argent est pour 
lui ce qu'est la justice sociale pour le 
communiste, l’autorité royale pour le 
monarchiste ou le triomphe de Dieu 
pour le chrétien. Il y a peut-être des 
hommes qui ne vivent que pour satis- 
faire leurs désirs et sans souci des au- 
tres ; mais il faut avouer que ces hom- 
mes sont rares. Que chacun compte, au- 
tour de soi, parmi ceux qu’il connaît 
bien, les égoïstes authentiques. Le compte 
sera vite fait ; l’égoïste est un person- 
nage de mythe. On n’a d’autres raisons 
de croire à son existence que la cons- 
cience d’une tendance, commune à tous, 
qui nous pousse à l’égoïsme, Parce que 
nous sentons que nous pourrions être 
| égoïstes, nous croyons que l’égoïste existe 
quelque part. Mais cette tendanc” à su- 
bordonner tout à notre propre :ztérêt, 
elle est, en réalité, bien faible ; elle n’est 


— 


rien à côté de cette autre tendance qui 
nous fait nous dévouer, nous sacrifier. 
Les communistes sincères sont des hom- 
mes qui se sacrifient à une grande cause, 
qui se dévouent au Prolétariat comme les 
martyrs se dévouaient à l'Eglise ou les 
soldats de l’an II à la République. 

L'homme a besoin de se dévouer, de 
participer à quelque chose de grand, à 
quelque chose qui le dépasse. Il se sent 
misérable dès qu’il est limité à lui-même 
et n’a pas hors de lui sa raison de vivre, 
L'homme est naturellement généreux et 
héroïque. S'il a de lui-même mauvaise 
opinion, c’est qu’il se sent toujours infé- 
rieur à ce qu’il devrait être. La médio- 
crité lui est insupportable, Salazar se 
vantait d’avoir permis aux Portugais de 
« vivre quotidiennement »: c’est se 
vanter d’avoir rendu un peuple malheu- 
reux. Si les Italiens ont aimé Mussolini 
ou les Allemands Hitler, c’est parce qu’on 
leur promettait autre chose que la mo- 
notonie d’une vie quotidienne, d’une 
existence tranquille et banale, L'homme 
méprise ce qui est trop facile. Il n’est 
heureux que d’affronter les difficultés et 
de les vaincre. On voudrait croire que 
l’homme aime la Paix, mais cela n’est 
point. Ce qu’il aime, c’est la lutte. « Ceux 
qui vivent, proclame Victor Hugo, ce 
sont ceux qui luttent. » Toute lutte est 
bonne qui permet à l’homme de s’affir- 
mer, de s’éprouver, d’exercer son cou- 
rage. 

Il est important de bien comprendre 
que les hommes, par nature, ne détestent 
pas la guerre. La paix serait facile si 
les hommes étaient égoïstes et ne son- 
geaient qu'à leurs intérêts. Car s’il est 
possible qu’autrefois certaines nations se 
soient enrichies par la guerre, il est as- 
sez clair aujourd’hui, que la guerre ne 
paie pas. Aucun des peuples qui ont par- 
ticipé aux deux derniers conflits mon- 
diaux n’a vu son sort amélioré par la 
guerre. On dira que c’est une minorité 
qui profite de la guerre et que les mar- 
chands de canons sont seuls responsa- 
bee, Mais a où vient que les peuples fas- 
sent si volontiers la guerre dans l’inté- 
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rêt des marchands de canons ? Certes, 
la propagande est puissante et elle est 
bien capable de pousser les hommes à 
agir contre leur propre intérêt. Toute- 
fois il faut remarquer que cette propa- 
gande serait moins puissante, et même 
sans puissance aucune, si elle ne faisait 
vibrer en l’homme certaines cordes sen- 
sibles. Ceux qui conduisent les peuples 
à la guerre connaissent bien l’homme ; 
ce n’est pas de notre intérêt qu'ils nous 
parlent, mais de notre grandeur, de no- 
tre indépendance, de notre dignité, de 
notre honneur. Ils nous disent qu’il se- 
rait humiliant d’accepter certaines con- 
ditions pour que règne la paix. Et nous 
pouvons tout supporter, sauf l’humilia- 
tion. L’égoïste serait indifférent à l’hu- 
miliation ; il accepterait n’importe quoi 
où il trouverait son avantage ; mais qui 
a vu un homme sans honneur, j'entends 
un homme qui ne fasse passer au-dessus 
de son intérêt une certaine conception 
qu’il se fait de l’honneur ? Il existe säns 
doute des gens qui s’humilient, mais re- 
gardez-les bien : ordinairement c’est l’or- 
gue | ou la vanité qui, les y poussent. 
Alain a écrit dans Mars ou la Guerre 
jugée que « l’honneur est le ressort des 
guerres ». Les marxistes peuvent se mo- 
quer de cette psychologie qu’ils croient 
disqualifier en la qualifiant d’idéaliste. 
Mais comment’ne voient-ils pas que toute 
leur action est inspirée par la concep- 
tion qu’ils se font-de l’honneur humain ? 
Eux qui donnent souvent un si bel 
exemple de dévouement et de désin- 
téressement, ils voudraient nous faire 
croire que l’homme est incapable de se 
dévouer et de sacrifier son intérêt pro- 
pre. Les révolutions et les guerres 


n’iraient pas loin si elles ne mettaient 
en jeu que des sentiments intéressés. Car 
l’homme n’agit guère que par passion — 
et plus l’action est difficile, plus il faut 


que les passions soient fortes. Et de tou- 
tes les passions, la plus forte est sans 
doute cette générosité qui pousse l’homme 


à tout subordonner à ce qu’il croit être 


son honneur. | 

Ainsi l’homme ne déteste pas là guerre 
parce que la guerre est pour lui une 
occasion de manifester son honneur 
d'homme, La guerre, c’est la misère et 
la souffrance, mais l’honneur de l’homme 
est précisément de pouvoir supporter et 
surmonter la misère et la souffrance. Le 


malheur est comme une épreuve à la- 
quelle nous aspirons pour prouver aux 
autres et surtout à nous-mêmes notre cou- 
rage. « Rien ne nous rend plus grands 
qu’une grande douleur », disait le poète, 
et ce romantisme est en chacun de nous. 
Romantisme non point littéraire mais. 
profondément humain, et c’est la même 
exigence que satisfont la guerre et la lec- 
ture d’un roman, l’exigence d’héroïsme. 
Lorsque Nietzsche écrit que « l’homme: 
est quelque chose qui doit être sur- 
monté », il ne fait que traduire ce mépris. 
commun de la médiocrité. Le surhomme 
est un besoin de l’homme —- et c’est en ce 
sens que la guerre est naturelle : elle sa- 
tisfait au désir humain du surhumain. 
On répète que la guerre est inhumaine, 
mais c’est pour cela précisément qu’elle 
plaît à l’homme. C’est une mauvaise -mé- 
thode de vouloir’ amener les peuples à 
la paix en leur décrivant les horreurs de 
la guerre. Si l’homme était égoïste, il 
suffirait de lui dire ce qu’est la guerre 


pour lui faire aimer la paix. Mais 
l’homme est d’abord héroïque : il suffit 


de lui dire où est le danger pour qu'il 
y courre. 


Tous les mouvements pacifistes vien- 
nent buter contre ce profond et secret 
dédain de la paix. En revanche, toutes: 
les excitations à la guerre éveillent en 
chaque homme un écho puissant. Il faut 
d’abord comprendre cela si l’on veut agir 
efficacement pour la paix. En dénonçant. 
les fauteurs de guerre, on lutte contre 
des moulins à vent; c’est l’esprit de 
guerre qu’il convient de dénoncer, et cela 
en chacun de nous. Il n’y aura d’espoir 
de voir régner la paix que lorsque les 
hommes auront compris que la guerre 
est liée aux passions humaines et non 
aux nécessités extérieures. « Du jour où 
tu commenceras à comprendre, écrit An- 
dré Gide, que le responsable de presque 
tous les maux de la Vie, ce n’est pas 
Dieu, ce sont les hommes, tu ne prendras 
plus ton parti de ces maux, Ne sacrifie 
pas aux idoles. » 


Georges PASCAL. 
AAA LL ALL 22000 
Les enfants et les vieillards se trouvent 
plus susceptibles de religion, comme si elle 


naissait et tirait son crédit de notre imbé- 
cillité. — MONTAIGNE. 


me ve 


ATTITUDES 


INSI,, mon cher Lecoin, ton article 
sur l’amnistie a fait du bruit. Je 
n’ai pas été seul à âvoir une réac- 
on un peu vive. (Elle l’eût été beaucoup 
moins si j'avais lu d’abord l’article par 
lequel tu m’as répondu.) ÆEt je crois ob- 
server une nouvelle fois cette étrange 
Chose entre gens de bonne volonté et 
également sincères, également dévoués, 
j'en suis sûr, à la défense de l'être hu- 
main, parlageant souvemt depuis des an- 
nées un commun idéal, combien il est 
difficile de s'entendre ! 

Je me sais trop ce que pense la masse 
“des lecteurs de cette revue de la contro- 
verse déjà si passionnée qui vient de 
s'élever au sein de l’équipe qui la rédige. 
Je parierais pourtant que les positions 
sont dès maintenant prises chez la plu- 
part et qu’il serait facile de constituer 
“deux camps antagonistes, prêts — qui 
sat ? à se livrer à toutes les extrémui- 
tés. C’est contre cette attitude « absolu- 
Histe » que je voudrais m'’élever. 

Mais, d’abord, un mot personnel. 

Non, mon vieux Lecoiïin, je ne suis pas 
inaccessible à la pitié. Non, cher cama- 
rade Joannel, je ne suis pas communiste. 
J'entends par là que je n’ai pas ce fana- 
4isme étroit -qu’une certaine forme de pro- 
‘pagande politique a développé chez tant 
de braves types, comme j’en connais et 
en estime beaucoup, malgré cette tare 
qu’ils partagent .avec les fanatiques de 
toutes sortes, quelle :que soit la secte 
:dont als se réclament. 

Du moins — soyons prudent ! — je,ne 
ærois ;pas être inaccessible à la pitié. 
Je ne crois pas avoir fait preuve d’étroi- 
tesse :d’esprit en prenant la position que 
j'ai sprise.et en.criant « Casse-cou ! » 

.Geci -dit, j'essaie de :me mettre .à la 
«place de ceuxvqui t’ont fait confiance, 
LHecoin, .et qui, par voie de conséquence, 
“ont : ‘confiance à tous :ceux dont ‘tu t'es 
entouré pour mettre sur.pied cette Dé- 
fense de l'Homme. J'imagine donc que 
la plupart, ‘passée la première réaction 
rét nonobstant da «position prise, -ferme- 
.ment-:et-après-mûre réflexion, .se disent 
“en. retrouvant SOUS d’autres signatures des 
échos de l’« opposition » qui règne entre 
ta facon de voir et la’ mienne :-< “Suis-je 
sûr d’être dans ‘le “vrai ? Jusqu'à “quel . 








point mon attitude est-elle humaine ? La 
plus humaine possible ? J’ai de sérieux 
arguments pour — ou contre — l’amnis- 
tie. Mais n’y en a-t-il pas qui m’échappent 
et pourraient m’amener à changer 
d'avis ? Faut-il lutter pour une amnistie 
totale 9 Faut-il exiger une amnistie plus 
ou moins limitée ? Faut-il se désintéres- 
ser du problème et laisser aller les cho- 
ses ? » 

Cest donc parce que je crois que les 
camarades qui mous lisent voient dans 
l’expression de nos divergences un moyen 
de chercher la vérité que je reviens au- 
jour d’hui sur le problème de notre atti- 
tude en face de lamnistie. 

Je dis : le problème de notre attitude. 
Car le problème de l’amnistie est une 


chose, et celui de notre attitude en face 
de l’amnistie en est une autre. Il en st 


de même des problèmes du pacifisme än- 


tégral et de celui de notre attitude en 


face du pacifisme intégral, Qu'on le 
veuille ou non, ces problèmes ne sont 
pas simples, surtout si l’on y ajoute cette 


idée que, se déterminer pour une attitude 
en face d’un problème, c’est en même 


temps se donner la tâche d’éduquer, au- 


tant -que faire se peut, tous ceux qui 


n’adoptent pas la même attitude, soit 
pour ‘les amener à revenir d'une erreur 
(ou de ce qu’on suppose être tel), soit 


pour les conquérir à une juste cause /(ou 


à ce que l’on suppose être tel). En outre, 
pour peu que le temps presse, et qu’on 
croie nécessaire de rallier beaucoup de 
monde ‘autour .de soi, l'éducation cède :le 
pas à la-propagande.et à la tactique, dont 
on sait combien -usent.et abusent ‘tous les 
politiciens. 


Or, :il «est .deux ,attitudes possibles, .et 
deux seulement, -qui parfois .peuxent 


n'avoir aucun point-de contact, mais par- 
-fois:en «ont.tant qu’on ,a bien dela peine 
à les “isoler :l’une :de l’autre. : C’est d’une 


part l'attitude rationnelle .ou objective, 


‘d'autre :part -l’attitude -passionnelle ou 
subjective. 


La première peut se définir .comme 


-celle-du physicien.ou. du naturaliste, dis- 
‘posés à ‘accueillir ‘toutes les , données de 


l’ebservation «ou -de -lexpérience .avec la 
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— s'il pouvait en avoir une — de Fappa- 
reil enregistreur qui inserit fidèlement les 
faits, sans en tirer autre chose que des 
conséquences de fait, et qui est par lui- 
même indifférent au déroulement des 
phénomènes qu’il enregistre. Quoi qu’on 
en puisse penser, cette attitude est ex- 
trêémement rare. On à pu constater chez 
les savants les plus pondérés, les plus sa- 
gaces, les plus éloignés de tout ce qui 
n'était pas leurs travaux, une forme très 
particulière de ka subjectivité c'est la 
passion intellectuelle qui les liait pro- 
fondément à leurs recherches, 


Yest qu'en effet ce qui caractérise la 
deuxième attitude, c’est son lien étroit 
avec la vie de lindividu. Qu'on le veuilte 
ou non aussi, chaque être humaïn peut se 
considérer comme le nombril du monde. 
Chacun ne voit, ne sent, ne connaît ses 
semblables, la nature et la société, qu'à 
travers des organes et des sens qui lui 
sont fondamentalement personnels, Cha- 
que être humain est son propre prisme à 
travers lequel filtre toute la lumière qu’il 
est capable de recevoir par la surface 
qui lui est particulière, et en raison de 
l'orientation même de cette surface, Cha- 
cun n’agit sur le monde extérieur qu’en 
fonction de ce qu’il est et non en fonc- 
tion de ce que les autres croient qu’il 
est. En outre, comme disent les mathé- 
maticiens, chaque membre de la société 
est une variable plus ou moïns indépen- 
dante si on considère ses changements 
dans le temps. 


Le monde des idées. n’est pas moins 
subjectif, en fait, que le monde des sen- 
sations. Pour chacun, il est aussi inté- 
rieur, aussi incommunicable que le 
monde. des. sensations. C’est par compa- 
raison avec ce que l’on a pu éprouver 
soi-même que l’on se représente le plai- 


sir, la péine, la colère que peuvent éprou- 


ver: autrui. C'est par référence avec: ses 
propres pensées que. l’on peut déduire les 
pensées probables de son prochain. 


Cette seconde attitude peut, se: présen- 
ter d’une manière aussi absolutiste que 
la première — et beaucoup plus fréquem- 
ment. Ce qui caractérise. l’égocentrisme, 
c’est. justement cet; instinct si violent chez 
certains êtres, humains, de. tout: ramener 
à eux-mêmes de ce qui les entoure, de 
croire que tout dépend d’eux de: ce qui 
les touche : cela peut aller jusqu’à cons- 


tituer une véritable « maladie de ia per- 
sonnalité ». 


Entre ces deux extrêmes : le « point 


. de vue. de Sirius » et celui de l’« homme 


engagé » (au sens large, et non au sens. 
étroit qu’on lui donne politiquement). 
l'éventail des nuances est d’une richesse: 
infinie, Cette considération suffirait à ex- 
pliquer, mon cher Lecoïn, non seulement 
que nos positions puissent être dissem- 
blables, mais encore qu’en dehors de cel- 
les qui viennent de se manifester dans 
cette revue, il puisse y en avoir bien 
d’autres, comme celles qui s'expriment 
où se sont exprimées dans les colonnes: 
du Figaro et, sous Ia signature d'Henri 
Noguères, dans Le Populaire. 

Je crois pouvoir dire que celles-là sont 
des attitudes de gens « engagés ». Le 
Figaro plaide pour la Hbération des col 
laborateurs encore emprisonnés : mais. 
il semble bien qw'il plaide pour ses amis. 
Henri Noguères exige que ces mêmes pri- 
sonniers soient jugés, maïs c’est qu'il 
pense, à son corps défendant peut-être, 
que la Justice, entité idéale, et la justice 
humaine seront d’accord et que des en-- 
nemis seront condamnés, 

En ce sens, je crois pouvoir te dire 
que, personnellement, je ne suis pas « en- 
gagé », c’est-à-dire pris à ce point par 
mes haïnes où par mes amours que je 
puisse venir à souhaiter que mes amis 
triomphent et que mes ennemis péris- 
sent, dût la Justice être foulée aux pieds; 
et la Pitié, et l'Honneur, ét toutes les ver- 
tus ensemble. Certainement, ton SR 
est pareille à la mienne à cet. égard : 
n’en veux pour preuve que ta énérosité 
à accueillir mes premiers propos. Nos 
attitudes respectives me semblent donc 
plus voisines qu’il n’y paraît de prime 
abord, 

Par suite, c’est ici qu’il faut faire inter- 
venir; autant que possible, les éléments 
rationnels qui peuvent entrer dans nos 
points de vue, Car nos premiers argu- 


‘ ments ont été surtout d'ordre passionnel. 


Ta pitié s’est émue aux souffrances des 
collaborateurs emprisonnés depuis plus 
de quatre ans: Ma colère s’est animée à 
l’idée de pardonner aux crimes commis 
par le nazisme triomphant. Je te l’aï dit 
en commençant : je n’aurais sûrement 
pas. répondu de la même encre si j'avais 
lu d'abord ton second: article. Tout sim-. 
plement parce que, là, tu as fait dominer 


so — 


les arguments rationnels en faveur de 
l’amnistie. Je ne veux pas les reprendre 
ici. J'aimerais mieux demander à ceux 
qui ont été troublés de te relire, de te 
méditer. Toutefois, si j'étais déjà sûr que 
tu aies entièrement raison, je le crierais 
ici. Si j'étais sûr que, dans ton attitude, 
le sentiment et la raison suivent vrai- 
ment la même route, je ferais sans hésiter 
amende honorable. Mais je n’en suis pas 
sûr. Je reste encore, après ton second 
article, après la lettre de Ch.-A. Bon- 
temps, après l’article de Laurent Joannel 
« Les loups entre eux », profondément 
froublé. Je ne veux pas me réfugier der- 
rière l’idée que la solution du problème 
de lamnistie ne nous appartient pas 
tu as prouvé, maintes fois, et ne serait-ce 
que par les campagnes passées, qu’une 
idée pareille était fausse et ne t’avait 
d’ailleurs jamais effleuré. Je ne veux pas 
me réfugier derrière l’idée que ce sont 
les Allemands qui ont déclaré la guerre 
(comme après la guerre de 1914-1918, 
l’enseignement officiel, dans dix ou: vingt 
ans, admettra peut-être la thèse con- 
traire). 

Non. Puisqu’il y a eu la guerre que 
nos efforts n’ont pas réussi à éviter (en 
38 j'ai répandu des tracts pour la paix, 
mais qu'est cela à côté de ce que tu as 
fait en 39 ?), ce que je veux retenir de 
ses conséquences, c’est que l’Homme y 
avait été broyé avec un cynisme sans égal 
dans ie passé. Avec un sadisme qui fait 
relever les crimes allemands de la mai- 
son de fous plus que de la politique. 
Mais le fait est là sans les complices 
qu'ils avaient trouvés, auxiliaires de la 
Gestapo, miliciens, dénonciateurs, bour- 
reurs de crâne de tout acabit (et de ceux- 


là, il y en avait déjà avant septembre 


1939), les occupants n'auraient jamais pu 
faire autant de mal. La plupart des gens, 
étrangers à toute idée de résistance, con- 
tinuaient à vivre, bien sûr, mais dans 
quelle atmosphère, même pour les moins 
menacés ? Si les nazis l’avaient emporté, 
combien de prisonniers de guerre au- 
raient retrouvé la liberté ? Et au bout de 
combien d’années ? Toutes les mesures 
prises « en faveur » des prisonniers par 
les Allemands ne l’ont été que dans l’in- 
térêt de leur industrie de guerre. | 

Je ne nie pas que des exactions ont pu 
être commises au moment de la Libéra- 
tion. Elles n’ont été connues qu’une fois 


accomplies, comment dès lors auraient- 
elles pu être évitées ? Ont-elles approché, 
numériquement, et pour tous les pays 
occupés, le millième des exactions com- 
mises, de sang-froid, par les occupants ? 
N’est-il pas probable que bien. des gens 
ont eu la vie sauve parce qu’ils ont été 
enfermés et non jugés sommairement ?.:. 
Du moins, ayant la vie, ils peuvent espé- 
rer recouvrer la liberté. 

Supposons maintenant, mon cher Le- 
coin, que les événements aient tourné au- 
trement, que les Allemands soient depuis 
plusieurs années maîtres de notre des- 
tin, et qu’il y ait encore des milliers de 
gens emprisonnés — pour avoir écouté 
la radio anglaise, pour avoir laissé filtrer 
un rai de lumière à leur fenêtre, pour 
avoir tenté de franchir la ligne de dé- 
marcation, que sais-je, ou pour toute autre 
raison très grave que je te laisse le soin 
d'imaginer, 

Ta pitié s’animerait pour tous ces 
malheureux. Tu voudrais faire quelque 
chose, afin de les tirer de là. 

Sincèrement, le pourrais-tu 9 
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Une attitude : la bonne 





L me plaît, mon cher Laumière, de 

n’être pas mis, cette fois, personnel- 

lement en cause. J’en serai plus à 
l'aise pour répondre à ton article si mi- 
nutieusement établi, si parfaitement étu- 
dié, mais que tu gâtes, que tu affaiblis, 
à la fin, par des considérations germano- 
phobes inopportunes. 

Que tout de suite je te rassure en t’af- 
firmant que l’équipe qui rédige cette re- 
vue n’est nullement divisée à ce point. 
Vous n’êtes que deux à vous élever con- 
tre la mesure générale de pitié, de justice 
que je préconise. Et toi, encore, le fais-tu 
sans rompre avec nous, en cherchant 
même à rétablir cette harmonie si dési- 
rable. Je suis très sensible à tes efforts 
et j'y rends volontiers hommage. Je 
m’abstiendrais même de répliquer à tes 
arguments — montrant ainsi une tolé- 
rance égale à la tienne — si le problème 
débattu n’était si grave. Sais-tu qu’il est 
question de 30 millions d’êtres (hommes, 
femmes, enfants, vieillards) qui de par 
le monde attendent dans les prisons et 
dans les camps que les sentiments d’hu- 
manité aient cours à nouveau sur la 
terre ? 

Et Défense de l'Homme aurait tort de 
s’attaquer aux prisons et d’en vouloir 
libérer les hôtes ?. 

Qui le croirait ? Pas nos lecteurs, en 
tout cas. 

Un autre rédacteur a pris, lui, une po- 
sition intermédiaire. Il m’a écrit : « Je 
me. croyais indulgent, mais tu l’es beau- 
coup plus que moi seras-tu compris, 
toutefois ? >» Et, sous cette forme, j'ai 
deviné le blâme. 

J'ai reçu en tout six lettres d'abonnés 
n’approuvant pas ou désapprouvant en 


partie ma position sur l’amnistie. Six 


seulement : deux de Nice, une de la 
Haute-Savoie, une de la Normandie, la 
cinquième de Colombes, la sixième de 
Paris, 18° arrondissement. Et ai-ie bien 
de la peine encore à considérer comme 
une lettre de copain celle de Vérola, de 
Nice, qui me demande à la solde de qui 
je suis à présent. 

J1 a eu, le pauvre bougre, un neveu 
qu’il aimait bien tué par les miliciens. 


C'est là au fond que gît le drame : la 
guerre continue. 

Les résistants ne pardonnent pas aux 
collaborateurs les morts dont ils les ren- 
dent responsables ; les collaborateurs 
rongent leur frein et, à l’occasion, ne 
pardonneraïient pas les morts que les ré- 


‘sistants leur ont faits. 


Une nation entière en veut à une autre 
nation qui n’était pas dans la guerre de 
même côté qu’elle. 

Ainsi, sur tout le globe, une lutte sau- 
vage persiste, déshonorant les hommes et 
leur causant le plus grand mal. 

Au moins l’armistice de 1918 avait ob- 
tenu que le jeu cesse, que les haines 
s’éteignent, La vie avait repris tout de 
suite son cours. On s’apitoyait sur les 
Autrichiens aux prises avec la famine. 
On laissait même tranquille le Kaïser, en 
Hollande. 

Ah! l’histoire se répète des petits 
chiens que l’on fourre dans un sac, que 
l’on secoue ensuite, les amenant à se 
mordre entre eux, les malheureux, parce 
qu'ils ne vo'ent pas la main de leur 
ennemi véritable. 

Je m'en excuse auprès de Georges Pas- 
cal, mais c’est à la guerre qu’il faut s’en 
prendre, c’est elle qu’il faut haïr, honnir, 
c’est elle qui désaxe les humaïns. C’est 
elle la seule coupable des crimes épou- 
vantables et des calamités effroyables qui 
nous font tant souffrir et nous ravalent si 
bas. 
L’Allemand n’est pas plus responsable 
que le Français, que l’Américain, que le. 
Russe. Is le sont tous pareillement, pan- 
tins désarticulés dont les maîtres obtien- 
nent le maximum en temps de guerre. 
Assurément, le pays envahi pâtit toujours 
plus que le pays des envahisseurs. Mais 
tous les hommes en guerre se valent, 
question de circonstances. C’est vrai. 
pour hier, c’est vrai pour avanti-hier, 
c’est vrai pour les époques les plus recu- 
lées de l’histoire. C'était vrai pour les 
Turcs décimant les Arméniens au début 
de ce siècle. C'était vrai pour les soldats 
français ou anglais conquérant colonies 
ou dominions. C’était vrai pour les ar- 
mées napoléoniennes — en Espagne, no- 
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tamment, où le civil leur résista. C’était 
vrai pour les armées de Louis XIV — 
qu’on se souviemne des massacres du Pa- 
latinat. C'était vrai dans les Flandres — 
les Espagnols y sévissant. C'était vraï du 
temps des légions romaines, partout où 
elles portèrent leurs pas. 


Preuves: à Pappui, Défense de Homme 
publiera — bientôt, 


les verrez, après la conquête d’une pro- 
vince, 
ruant sur les femmes, les enfants, violant 
et égorgeant — pillant par surcroît. Vous 
em aurez la nausée et vous apprendrez, 
ou réapprendrez, ce qu'ont été les guerres 
et vous conviendrez que celle-ci n’a rien 
inventé em fait de cruauté. 


Mais sous prétexte de fascisme ou d’an- 
tifascisme elle a obnubilé jusqu’au pro- 
pre entendement des meilleurs esprits. 
Les simples soldats ont fait chorus avec 
les généraux, les salariés avec leurs pa- 
trons, les gueux avec les capitalistes. Ja- 
mais les fauteurs de guerre n’avaient été 
suivis aussi servilement — les. bolchevis- 
tes, toujours eux, frayant la voie au trou- 
peau bêlant, 


Mieux encore — plus triste, veux-je 
cire —- on à vu des pacifistes renier 
vingt années de propagande justifiée ; 
om à vu des anarchistes, beaucoup trop, 
embowcher le celairon des Seize. Et les 
mille et une attitudes que nous pourrions 
déplorer proviennent, mon vieux Lau- 
mière, du fait qu'on n’a su conserver la 
bonne : RESTER PACIFISTE ENVERS 
ET CONTRE TOUT, 


Un jour, j’écrirai ce que je pense des 
collaborateurs et dés résistants qui, dans 
lé même moment, se prétendaient anar- 
chistes, voiré pacifistes. Et, m’efforçant 
dé ne faire de peine à personne — j’es- 
saie trop de tout comprendre — j’espère 
letit démontrer leur détestable attitude. 

Mais revenons plus près de notre Su- 
jet. Et, laïssant de côté les 29.910.000 em- 
prisonnés et internés hors de France, 
occupotis-nous plus spécialement des 
90.000 qui ont motivé cetté polémique. 

Oh ! j'aimerais fort que nous nous en 
oceupions sérieusement et que noùs abou- 
tissions à leur rendre au moins la liberté 
dont nous jouissons. Car, à quoi cela 
Pavance-t-il, Laumière, qu’ils végètent en 


prison, puisque leur emprisonnement ne 


je l’espère — une 
étude situant les hommes en guerre. Vous 


le siège heureux d’une ville, se: 


ressuscite pas les victimes ni ne répare 
les torts causés ? 


Puis, pour quelques centaines de con- 
damnés dont le crime est patent et 
odieux, abandonnera-t-on à leur triste 
sort tous les autres — la grâce amnis- 
tiante individuelle n'étant qu’une paro- 
die du pardon dont seul un Thorez peut 
profiter: ou quelques anciennes. grosses 
légumes disposant de. relations et d’avo- 
cats célèbres largement approvisionnés ? 


En écrivant mon premier article, 
j'avais une idée derrière Ja tête que. je 
regrette de révéler publiquement, car elle: 
apparaîtra un peu comme une espèce .de 
maquignonnage, alors qu’elle n’est qu'une 
manifestation de mon esprit pratique qui 
va souvent de pair avec mon idéalisme. 
Je voulais profiter que la bourgeoisie 
française s’intéressait l'amnistie pour 
faire avec elle, tacitement, sans entente 
préalable, une sorte de marché : amnis- 
tier Les siens pour qu’en même temps elle 
amnistie les nôtres. 


Ce n’est pas que. les nôtres soient très. 
nombreux en prison, mais j'entends par 
les nôtres encore tous les prisomniers 
sans soutien, tous les pauvres diables, pas 
collaborateurs pour un sou, mais. vieti- 
mes d’un ordre social peu tendre aux. 


déshérités. 


Et ainsi, pour une fois, nous viderions 
x fond toutes les prisons. 
Ça ne fe tente pas, Laumière ? 


Et j'arrive maintenant à ta supposition, 
qui n’a aucun rapport avec notre COm- 
portement face à lPamnistie. Elle ne res- 
tera pas sans réponse, 

Pourquoi laisser croire que les hitlé- 
riens seuls savaient mettre la liberté sous 
le boïsseau alors que nous avons subi ke: 
régime Daladier de septembre 1939 aw 
printemps 1940. Et que le grand vain- 
queur des Allemands, celui dont les ré- 
sistants chantaient hier encore les louan- 
ges et vantaient la droiture et le FHibéra- 
lisme, s'apprête à chausser les bottes 
d'Hitler et à nous faire marcher au pas ? 


Il est possible, il est probable même, 
après tout, que la France conserve dans 
la pire des hypothèses plus de liberté 
qw'Hitler vainqueur lui en eût accordé. 
Qu'est-ce que cela prouve ? 

Je crois, par exemple, que les hitlé- 
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riens feraient figure d'enfants de chœur 
comparés aux staliniens en action, et que 
si les Russes déferlaient jamais jusqu’à 
l'Atlantique la France ne serait qu’un 
vaste champ d’horreurs. | 

Ce qui ne vous a pas empêchés, Ô ré- 
‘sistants amis de la liberté, de vous four- 
voyer longtemps avec ces Slaves — ces 
«& démocrates » par excellence. 

Allons, ne fais pas la fine bouche, mon 
vieux Laumière, et ne tente plus de m’em- 
‘barrasser. 


Je veux pourtant risquer ce double 
aveu : c’est que mon pacifisme me tien- 
dra toujours éloigné de toute idée de 
guerre et m’interdira de la faire même à 
la Russie, en dépit des menaces qu'elle 
incarne. C’est que ma répulsion instinc- 
tive pour un Ordre qui régnerait par la 
prison: etle peloton d'exécution me ferait 
certainement commettre la sottise d’am- 
nistier, si besoin était, Thorez et ses 
séides. 

Louis LECOIN. 





 JÉSUS OÙ NIETZSCHE ? 


’APRÈS l'Eglise, le mépris de la vie hu- 
À maine qui illustra la dernière guerre 
porte la marque d'un esprit nietz- 
-Schéen ‘qui inspira les doctrines de force du 
parti nazi. 

L'esprit chrétien, lui, a toujours « adouci » 
les guerres de cet esprit chevaleresque qui 
guidait l’ancienne noblesse des croisades… 

A propos des croisades, les commentateurs 
bien pensants ne manquent de faire état dés 
-Abominations commises par les Turcs après 
le désastre de Nicopolis. On se garde ce- 
pendant d’insister sur certains faits que Sis- 
mondi relate dans son Histoire des Français 
ét qui montrent que Bajazet fut violemment 
irrité contre les croisés qui avaient massacré 
teurs prisonniers au mépris de la foi jurée….. 

L'esprit chrétien animait cette ancienne no- 
blesse qui tenait ses droits de Dieu ét ne 
pouvait, par conséquent, agir sans son ap- 
probation. La noblesse était jadis le seul si- 
gne de l'honneur et de la pureté. D'’étranges 
érudits ont tenu à l’affirmer en des ouvrages 
qui expliquent très sérieusement qu'Adam, 
sa femme et ses enfants, étaient nobles, et 
que Caïn, l'aîné de la race, ayant flétri son 
tit par le meurtre de son frère Abel, 
fut dépouillé par Dieu des privilèges de sa 
naissance et réduit en servage. C’est de lui 
que descendent les roturiers.… 

Le père Ménestrier, qui se distingua au 
synode de Die, a d’ailleurs pris soin de pré- 

\ciser les origines non-plébéïennes du Christ 
dans son Traité de la Chevalerie ancienne et 
‘moderne, paru en 1683. « Il a beau, dit-il, 
avoir voulu naître dans une étable et être 
fils d’un artisan, il n’en fut pas moins noble 
par son père Joseph, bon gentilhomme, issu 
de la maison royale de David ! » | 
‘ Abstraction faite ‘de ces menues extrava- 





gances, il est indéniable que le moyen âge, 
lequel dépassa légèrement la prise de Cons- 
tantinople, qui lui fut assignée comme ligne 
de démarcation, fut placé tout entier sous 
l'influence de l’Église. On a beaucoup calom- 
nié cette époque qui ne fut peut-être pas aussi 
noire que certains esprits sectaires ont voulu 
la peindre. Néanmoins, il nous paraît diffi- 
cile de mettre à la charge dde « l’esprit nietz- 
schéen » des œuvres de « noblesse », hélas ! 
non isolées, comme celles que relatent les 
procès-verbaux du massacre des habitants et 


du sac de la riante ville de Nesle, en Ver- 


mandois, par les troupes du très grand et 
très catholique duc Charlés de Bourgogne, en 
l'an 1492 de l’ère chrétienne, procès-verbaux 
dont voici le passage principal : 

« La plupart des habitants s’estoient reti- 
rés en l’église Notre-Dame, pour eux mettre 
en sauveté; mnéantmoins, lesdits Bourgüi- 
gnons qui les y trouvèrent, les occirent et 
mirent à mort en grand nombre, tant sur les 
autels que ailleurs, tellement que la nef éstoit 
pleine de sang et de corps morts. Ledit duc 
de Bourgogne arriva en icelle ville après 
disné, quand ses gens eurent fait ladite occi- 
sion ; il vint à cheval dedans ladite église 
Notre-Dame, où il y avait grande effusion de 
sang «et quasi à la hauteur d’un demi-pied, et 
il dit ces mots : SAINT-GEORGES ! VECI 


‘BELLE BOUCHERIE ; J'AI DE BONS BOU- 


CHERS ! » 

Philippe de Comines, le « chroniqueur 
naïf » qui écrivit les Mémoires, fut témoin 
oculaire de ces faits de chevalerie. Il en ter- 
mine ainsi la narration : « Il me déplaît de 
dire cette cruauté, mais j’estois Sur lé fieu, 
et il faut en dite quelque chose. » | 

Jésus ? Nietzsche ? Les voies de la barbäfie 
sont, elles aussi, impénétrables. | 


Le droit de grève - 


ter le droit de grève et tous les ju- 

ristes de la « Sociale » ont pris 
jeur meilleure plume. Dans le journal 
Combat, c’est A. Philip, député socialiste 
«et « fidèle du bénitier » de la région lyon- 
naise, qui triture les textes et cherche le 
meilleur moyen pour endormir les 10 % 
d'esprit de révolte qui restaient encore 
dans le monde du travail. | 

4 Seules seront légales les grèves dé- 
clenchées après que les procédures de 
conciliation et d'arbitrage auront été res- 
pectées. » « … Un referendum doit être 
prévu sous l'autorité du président du tri- 
bunadl, » | 

Par la plume d’A. Philip, c’est tout ce 
que la S.F.ILO. a trouvé pour défendre 
la classe ouvrière ! 

Non mais, voyez-vous ça ! Le président 
du tribunal, le même bonhomme qui sera 
chargé de départager la loi et l’'ouvrier 
gréviste, sera chargé également de con- 
damner le gréviste pour entrave à da li- 
berté du travail quand il s’efforcera de 
faire accepter l’idée de la nécessité de la 
grève à ses compagnons de chaîne. 

Ces vieilles sornettes, ce retour au 
« Millerandisme » — alliance du Capi- 
tal et du Travail — sont autant de boni- 
ments pour endormir les exploités, tran- 
quilliser les classes moyennes et inspirer 
confiance aux tenants du grand capita- 
lisme. 

. Sans vouloir passer pour un « dur », 
je déclare tout de suite aux politiciens 
_ de toutes couleurs qui s'efforcent de met- 
tre une muselière de plus aux malheu- 
reux qui sont déjà assez bâillonnés 
comme cela, que la grève, une vraie 
grève, n’a rien à voir avec leur arbi- 
trage attrape-nigauds obligatoire. D’abord 
parce que la grève n’est pas une partie 
de plaisir pour ceux qui attendent après 
Jeur salaire pour pouvoir vivre bien chi- 
chement. 

Accepter l'arbitrage du patron qui les 
vole et du président du tribunal qui les 
condamne, c’est reconnaître à leurs deux 
ennemis le droit de les pressurer et de 
les fouetter, et je dis qu’ils l’auraient 
bien mérité ! En sont-ils là ? 

Une grève est presque toujours décla- 


FE NCORE une fois, on veut réglemen- 


rée par une « minorité agissante ». Dans 
ma vie de militants, j'ai participé à de 
nombreux mouvements et je dois avouer 
que cent fois sur cent la grève était jus- 
tifiée et ce n’était presque toujours qu’une 


minorité qui menait la bagarre. La ma- 


jorité approuvait peut-être moralement, 
mais soit par lâcheté ou par « nécessité: 
familiale », elle faisait le jeu de son ex- 
ploiteur en restant à l’usine sous la pro- 
tection de la police qui arrêtait les mi- 
litants en action, et de son président de: 
tribunal et distributeur de mois de pri- 
son. 

Maintenant, il faut dire que les « jau- 
nes » acceptaient les avantages obtenus 
par Ja minorité si le mouvement était vic- 
torieux. L’honnêteté aurait voulu qu’ils 
refusent le bénéfice de l’action à laquelle 
ils n’avaient pas voulu participer. 

On äura beau tourner autour du pot 
et chercher des « conciliations inconci- 
liables », cela ne changera rien à la si- 
tuation : à savoir que le droit de grève 
ne se quémande pas et qu’en tout cas si 
les travailleurs avaient quelqu'un à con- 
sulter, ce ne pourrait être que l’anima- 
teur, exploité comme eux et travaillant 
à leurs côtés, ayant fait preuve d’assez 
d'indépendance à l’égard des exploiteurs, 
des partis politiques et des maîtres quels 
qu’ils soient. 

La révolte des salariés contre ceux qui 
les grugent est un acte de légitime dé- 
fense. Et je vois mal ceux-ci pleurnichant 
et demandant humblement la permission 
de se battre pour obtenir de manger à 
leur faim, 

& Entre eux et nous, c’est une question 
de force », disait Clemenceau. C’est ab- 
solument exact. Il faut que les volés de: 
toujours réagissent contre leur propre 
apathie, résistent aux mirages des men- 
songes et résistent au paternalisme inté-- 
ressé de tous ceux qui gagnent à Ce qu’ils. 
restent bien « sages », 

Cette sagesse que l’on désire d’un côté: 
de la barricade n’est pas la sagesse de: . 
la raison, celle d'hommes qui veulent sa- 
voir avant d'accepter. C’est une sagesse 
d’eunuques les faisant se mettre à plat- 
ventre. | 

Pour sortir de « l’abattoir » qu'est le 
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monde actuel, une seule solution : là 
« bagarre » raisonnée de tous ceux qui 
ne veulent dominer personne, ni être do- 
miné par quiconque. 

Hors de là pas de solution : ou la rai- 
- Son logique tuera la bêtise ou la bêtise 
submergera le monde. 

Ouvrier, mon frère, éduque-toi, raidis- 
toi et fonce dans le seul chemin qui vaut 





LES FILMS 


la peine qu’on aille jusqu’au bout : celui 
de la Liberté. 

Tu n’auras plus en ce cas à deman- 
der le droit de te mettre en grève et les 
juristes, tous les juristes, ceux de la 
« Sociale » et les autres n’auront qu’à 
rentrer leur porte-plume. 


Pierre LE MEILLOUR. 





| 7 Hamlet tete 





RINCE des princes, poète de l’intelli- 
gence, Hamlet prend la place du spec- 
tre de son père qui le hantaïit, dans 
le miroir flou où se projettent les nébulo- 
sités de l’âme, lorsque l’on médite la parole 
de Gide : « Tout choix «est effrayant quand 
on y songe. » Décidément, le désespoir est 
un grand penseur. Et nul rêveur n’échappe à 
Hamlet. Cette voix si douce a le sens le plus 
tragique de la mort ; elle est la conscience 
en toute chose. Comme Pascal, Hamlet n’est 
dupe de rien. Il sait. « Des mots… des 
mots. y», dit-il, comme s’il disait : « Où 
suis-je ?.…. » 
Avez-vous vu passer les rêves ? 
Avez-vous senti leurs ombres voiler de 
brumes l’Elseneur, ces vies qui cessent, ces 
morts qui rôdent, ce monde, cette variation 
sublime, ce prince de Danemark, pâle et 
blond, noble et pensif, déjà homme et encore 
enfant, comme tout être de poésie et de 
musique, et. si loin ? 
I1 fallait la ferveur, l'intelligence et le 
. grand talent dramatique de Laurence Olivier 
pour vibrer et faire vibrer à la hauteur du 
grand Will. Quelle magnifique compréhension 
du langage shakespearien ! On ne parvient à 
Shakespeare que par la musique. Sa poésie 
flotte dans l’espace. Alors que Racine est 
un architecte doublé d’un analyste. Voyez 
comme ce film a l’air simple dans sa forme. 
Sa tonalité d’ensemble est vraiment mer- 
- veilleuse. On ne se sent pas gêné par le 


chef-d'œuvre du théâtre du plus grand 
« poète tragique » — selon une expression 
chère à Suarès — que le monde éternel ait 


connu. Les images n’illustrent pas le texte ; 
elles expriment le mouvement. Cette œuvre 
cinématographique s’écoule aussi sobrement 
qu’il fallait. Une atmosphère de tragédie 
féerique enveloppe Hamlet. Et nous savons 


bien que tout cela est vrai. Le génie du 
voyant de Sttraford est tel qu’il met lex- 
quise fraîcheur et la divine tendresse de : 
l’aurore dans- ce terrible rappel à Ophélie : 
« Nous sommes tous des gredins. »y « Shakes- 
peare «st si libre, dit André Suarès dans son 
splendide ouvrage consacré au poète tra- 
gique, il est si fort qu’il s’efface sans cesse 
dans les formes qu’il contemple et qu’il dé- 
livre en les créant. » Rien n’est précipité, 
tout vient à son heure. « C’est une question 
de distribution », a écrit Annouilh. 

Il n’est pas donné à tout le monde d’être 
poëte, au cinéma ; d’autant plus que dans 


cet art les plus grands — les seuls — se 
taisent le plus souvent. x 
On ne recommence pas et on ne fait 


pas tous les jours La Roue, L'Age d'or, La 
Ruée, Que viva Mexico ou Quai des brumes 
et Le Jour se lève. Avec le cinéma, le poète 
peut-il compter sur demain pour être, enfin, 
« respecté » ? Ce langage a tout le temps 
qu’il lui faut. Poëtes, frères de larmes, ne 
mourrez quand même pas trop jeunes, mal- 
gré votre affection pour les rivages de la 
mort, Ô Jean Vigo !… C’est pour cela que la 
poésie sur un écran, et au delà de l'écran, 
dans le prolongement de quelques âmes, tient 
toujours un peu du miracle lorsqu’elle surgit 
dans le flottement envoûtant des paysages et 
« éveille » d’insolites accents d’une grave, 
ardente et obsédante musique. 
Interprétant l’immense Shakespeare, Lau- 
rence Olivier a fait de son très beau film 
un acte de poésie. (Evidemment, cela ne se 
sait pas chez les critiques ; ce siècle a désap- 
pris la grandeur, Ô souffle de Shakespeare !) 
L’acteur anglais émeut en un style d’une 
merveilleuse simplicité. Il est plus poétique, 
moins sèchement intellectuel que l’Hamlet 
de Jean-Louis Barrault. (La traduction de 


s 
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Gide est particulièrement belle, auréolée de 
poésie par endroits, mais trop sobre, trop 
classiquement française, alors que la version 
originale nous met au plein de l’émotion sha- 
kespearienne.) Barrault est extrêmement in- 
telligent ; il. a su exprimer Carné et Prévert, 
dans Les Enfants du Paradis, de façon ravis- 
sante et quelque peu géniale — compte tenu 
de ce qu’il doit consciemment ou inconsciem- 
merit à Chaplin — maïs il lui manque ce 
visage prédestiné, cette lueur adorable du 
génie d’'Hamlet. Ici, Laurence Olivier paraît 
inoubliable. : 

Shakespeare, le plus libre des hommes, 
contient tous les philosophes ; car tout n’est 
qu’une question de « conscience ». «& L’insta- 
ble est une variation modulatrice dans l’in- 
fini », ai-je écrit non sans plaisir. Personne, 
mieux qu’André Suarès, n’a su parler de 
Shakespeare. En esthéticien génial, Suarès 
sent le grand poète de l’univers humain avec 
la maîtrise haute du solitaire princier qu'il 
nd jamais cessé d’être. Ecoutons sa musi- 
qué : « La langue de Shakespeare ne tend 
plus à peindre, ni à définir, ni même à éclai- 
rer là pensée. Comme toute musique, elle 
met l'âme au plein du sentiment passionné. 


Tel est aussi le style de Rembrandt et celur 
de Pascal, dans ses coups de foudre: em re- 
tour sur soi-même ; tel le style de Dante, 
quelquefois, et parfois de Michel-Ange, si 
souvent aussi le style de Verlaine, et jusqu’à 
l'excès, qui touche à la folie, où tout lien 
logique est rompu, da prose de Rimbaud ; 
chez Rimbaud, ce jeune prophète de la vi- 
sion, la difficulté s’accroît de ce qu’il est 
tout en sensations. » Ailleurs, Suarès écrit : 
« Hamlet est le héros de Shakespeare par 
excellence. » Suarès aurait sans doute goûté 
le film de Laurence Olivier. 

Hamlet dissertant sur la tour, entouré de 
brume, d’océan et de solitude, porte um 
monde en lui. 

« Et c’est ainsi que la verdeur première 
de nos résolutions s’étiole à l’ombre pâle de: 
la pensée. » 

Shakespeare n’a jamais été dépassé dans 
la prodigieuse faculté de « rêver les pen- 
sées », au delà des âges et du temps, des. 
normes et des mondes. Selon Suarès, « il 
savait ce qu’il faut pour deviñer le reste ». 

« Bonne nuit, gentil prince. Que le chant 
des cohortes d’anges te conduise vers le 
repos» dit le sage Horatio. 

Roger TOUSSENOT. 





Histoires vécues 


du jour et de la nuit 


A sollicitude du berger pour ses 
troupeaux, tout en étant fort inté- 
ressée, a maintes fois servi d’exem- 

ple dans l’enseignement de la jeunesse. 
Jusaw’à ce qu’il les vende au boucher, le 
« bon » berger fait prospérer ses mour- 
tons tout comme la « bonne » fermière le 
fait pour sa basse-cour. Et cette sollici- 
tude expérimentée leur enjoint de sous- 
traire leur cheptel à toute souffrance, 
voire à tout travail inutile. ; 
Que cela procède d’un sentiment inté- 
ressé, peu importe, c’est en conclusion de 
l'intérêt bien compris. Mais le berger qui 
s'appelle l'Etat est dominé, lui, par une 
telle avidité de jouissances de toutes 
sortes, il en est arrivé à une telle dépra- 
vation que chaque jour, morceaux par 
morceaux, il consomme son froupeau. 
Cancer du peuple, parasite respecté, 
l'Etat, en nous dévorant, ne semble point 
se préoccuper qu'il crèvera un jour sur 


æ 


L 


nos pourritures devenues enfin inaptes à 
sastisfaire ses appétits. 

Mais quand l'Etat crèvera-t-il ? Pour 
l'instant, il se porte à merveille. F a 
pour lui des milliers de braves bou- 
gres qui se font une gloire de le servir, 
de l’entretenir dans sa nocivité, de le 
sustenter à leurs dépens et même de se 
sacrifier pour lui. Bien plus, un nombre 
considérable de ce qu’on est convenu 
d'appeler « les honnêtes gens » vénèrent 
à tel point l'Etat qu'ils tiennent encore 
ses sanctions pour infamantes. Tout 
comme les « respectueuses » devant les 
corrections de leurs négriers. 

C’est ainsi qu’un pauvre profeseur dé- 
sespéré décida l’autre semaine de mettre 
fin à ses jours de misère. 

Végétant de quelques leçons, ensei- 
gnant ici et là les « math’ », le latin, la 
grammaire et l’histoire, il persévérait 
dans sa tâche tout en payant ses impôts 
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aussi ponctuellement que possible, Et 
dans ces impôts étaient comprises ces 
. fameuses « allocations familiales » dont 
sont redevables tous ceux qui exercent 
une profession libérale. 


Ancien combattant, médaille de sauve- | 


tage, licencié ès lettres, soixante-six ans, 
casier judiciaire vierge, respecté de ses 
voisins (bons renseignements. de sa con- 


cierge), sans opinion subversive, c'était 


donc « le bon citoyen >» au sens propre 
du mot. Aussi cet homme, dont toute la 
vie avait prouvé l’attachement aux de- 
voirs civiques, considérait-il encore le 
fait d’aller en prison comme une chose 
ignominieuse. Et même il tenait pour une 
déchéance la seule comparution devant 
un tribunal en qualité d’accusé. 


Or voici qu’un « beau » jour il reçut 
un libellé des « Allocations familiales » 
lui enjoignant de payer une somme de 
trois mille francs dans le délai de quinze 
jours, faute de quoi il serait traduit de- 
vant le tribunal de police (sic). 

Ah ! Ce n’était plus un simple com- 
mandement du fisc qui vous menace de 
vous dépouiller ! 
| Un tribunal ! C'était peut-être la pri- 
som 
= L'ancien combattant trembla. 


Puis, finalement, ne pouvant trouver la 
somme que ses maîtres exigeaient, il écri- 
vit sur le mur de sa chambre : Tout plu- 
tôt que la prison. 

Et devant ce mur il se pendit. Mais la 
corde était si vieille qu’elle se rompit 
dans ses derniers soubresauts. On par- 
vint à le ranimer, à le sauver. 

Mais il n’échappera pas au fisc, Espé- 
rons alors que le vieux professeur aura 
compris, cette véfité première qu'il faut 
vivre avec son temps. 

Cet effroi, non pas tant de la souf- 
france du prisonnier mais plus encore 
de la condamnation judiciaire, ne peut 
plus s'expliquer de nos jours. En effet, 
les condamnations se sont tellement mul- 
tipliées que cette phrase est aujourd’hui 
courante « Quand j'étais à Fresnes... 
ou ailleurs... » 


Cette évocation d’un souvenir doulou- 
reux devient banale. Il n’y a plus guère 
que les recordmen de l’incarcération qui 
peuvent s’en prévaloir. Il faut avoir fait 
au moins cinq ans pour s’en vanter sans 


faire rire. Sinon la chose passe inaper- 
çué,. Voilà où nos maîtres en sont afri- 
vés. L'effet moral de la condamnation 
est nul. On s’en fout. | 

Et c’est très bien qu’il en soit ainsi. 
Réfléchissez à cela, professeur rescapé. 
Et pour payer le fisc : Allez aux courses. 

Il y a peu de temps encore, dans la 
bouche d’un défenseur de la morale pu- 
blique, le jeu était assimilé à la débau- 
che, Dans les romans « pour familles », 
le joueur était tenu en mépris. 

Aujourd’hui, le joueur est tout autre- 
ment considéré. Car le joueur est devenu 
un des piliers de l’Etat. Et sur tous les 
murs, de magnifiques affiches en cou- 
leurs soilicitent le passant : Allez aux 
courses ! 


L'Etat ne dissimule plus. Il ne parle 
plus de la nécessité nationale d'améliorer 
la race chevaline, il ne camoufle plus son 
truc. 


Adolescents ambitieux, filles avides, 
chômeurs inquiets allez aux courses ! 


Le conseil a porté. Tant et si bien 
qu'après avoir perdu sur ün champ de 
coùrses sa paie du Samedi, un parieur 
malheureux s’est jeté dans la Seine. 


Il avait vingt-trois ans. Il avait sans 
doute hésité entre « le billet gagnant » 
de la Loterie nationale et « le tuyau 
sûr » du champ de courses. Peu importe. 
Les racoleurs sont les mêmes. Mais ce 
« fait divers » ne figure pas en manchette 


dans les journaux. Ces choses-là ne sont 


point à divulguer quand on veut qu’une 
maison de jeu marche bien. À Monte- 
Carlo, les suicidés étaient prestement es- 
camotés et enterrés de nuit. Ça n’a pas 
dû changer. Mais Monte-Carlo ne fait pas 
partie des « Grands ». Monte-Carlo 
s’avoue station de luxe et ne fait de mo- 
rale à personne. La principauté a un 
passé sans histoire. Sans chevalier 
Bayard et sans La Tour d'Auvergne. 


Monte-Carlo, avec ses hôteliers, ses 
croupiers, ses cochers, son armée de 
soixante soldats-gendarmes, son peuple 
indolent et dégrevé d'impôts, Monte-Carlo 
c’est du nationalisme-jouisseur. 

C’est logique et sans chiqué. 

Mais nous ! 

Allons, l’Empire, un peu de tenue ! 

Aurèle PATORNI. 


SO 
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Nouvelles réflexions sur le progrès - 


. Conséquences du progrès 


vEC le phénomène du « transfert », 

la recherche du rendement carac- 

térise la marche du progrès. L’a- 
mélioration du rendement obtenue, tou- 
_ jours appréciable, presque toujours me- 
surable, est donc la première consé- 
quence, et celle qui saute aux yeux, de 
toute activité humaine, qu’il s'agisse d’ac- 
tivité technique au sens le plus limité 
du mot, qu’il s'agisse d’activité sociale, 
morale ou encore esthétique. 
: Mais il est d’autres conséquences non 
moins importantes sur lesquelles l’atten- 
tion doit être appelée, parce que, l’ha- 
bitude aidant, on a beaucoup moins ten- 
dance à les remarquer, bien qu’elles s’ob- 
servent aussi dans tous les domaines de 
l’activité de l’homme. Et l’on en peut dire 
aussi, dès que l’on se place à un certain 
point de vue « sentimental », qu’elles 
sont au même iitre sujettes à caution. 
« L'amélioration du rendement n’amé- 
liore en rien la condition de l’homme », 
écrit Georges Pascal (1). Et c’est moins 
vrai qu'il n’y paraît, ainsi que nous es- 
saierons de le montrer plus tard. 

De même, la solidarité fonctionnelle 
qui résulte du progrès s'accompagne so- 
cialement de pas mal d’ennuis qu’on aper- 
çcoit avant tout, et ordinairement on voit 
mieux les mille petites servitudes appor- 
tées par le progrès de l’organisation so- 
ciale que la libération, individuelle et 
générale, dont elles sont encore aujour- 
d’hui l’immanquable revers. 


+ 

+ 
Rendement, solidarité, libération, tel- 
les semblent bien être au total les consé- 


quences du progrès. Ici encore, il faut . 


mettre tout de suite le lecteur en garde 
contre les idées fausses que pourrait faire 
naître cette expression. Les faits de toute 
nature sur lesquels peut s’appuyer l’ana- 
lyse du progrès sont toujours dans une 
étroite interdépendance. Causes et effets 
sont souvent inextricablement liés et ce 


(1) Défense de l'Homme, n° 5, p. 2S. 


n’est précisément que par effort d’ana- 
lyse et dans un but de clarté qu’il est 
possible de les dissocier ou de les grou- 
per autrement qu’ils ne se présentent. 
La recherche du rendement, dont nous 
avons vu qu’elle est un des caractères 
fondamentaux du progrès, se distingue 
mal à l’origine de ses résultats. Pourtant, 
on la voit se préciser de plus en plus, et 
l’on sait combien le mot de recherche est 
courant aujourd’hui dans le domaine de 
la science pure comme dans celui de la 
science appliquée. Instituts, laboratoires, 
bureaux d’études sont les organismes ré- 
pondant au besoin de travailler systéma- 
tiquement à la recherche scientifique, et 
l’on sait aussi combien un pays comme 


les Etats-Unis a pris d'avance à ce sujet : 


sur tous les autres, quels efforts de son 
côté un pays comme l’'U.R.S.S. après 
l’Allemagne vaincue, déploie pour rat- 


traper son retard, quelle apathie et quelle 


indifférence entourent en France les 
chercheurs. Si l’on s’arrête un instant 
à cette remarque, on constate que le pays 
qui est le mieux équipé est le pays de 
l’argent-roi. Et l’on est frappé par ce 
fait l’argent paie la recherche parce 
que la recherche paie. Elle paie en mon- 
naie sonnante et trébuchante, et l’on sait 
à quel point, aux Etats-Unis, la monnaie 
est devenue le dénominateur commun de 
touies les activités, le thermomètre pra- 
tique auquel se mesure le rendement. On 
est amené à conclure que, dès que 
l’homme s’applique à améliorer le rende- 
ment des outils qu’il a créés, quels qu’ils 
soient, et dans quelque but que ce soit, 
il obtient rapidement des résultats tan- 
gibles. Et les résultats s’accroïssent avec 
l'accroissement des moyens mis en œu- 
vre pour la recherche, 

Dans l’ordre des faits esthétiques, si 
on délaisse le côté technique de la possi- 
bilité d'exprimer des idées et des senti- 
ments (production et utilisation des ins- 
truments de musique, des outils et des 
matériaux du peintre et du sculpteur.….), 
on observe quelque chose de tout à fait 
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parallèle en ce qui concerne la recherche : 


des formes et des moyens d’expression 
proprement dits. On peut lire, sous la 
plume d’un musicien .en renom, les lignes 
suivantes : « Dans l’espoir que mes élè- 
ves reprendront les idées que je vais dé- 
velopper — soit pour s’en servir mieux 
que moi, soit pour en tirer autre chose, 
soit pour les rejeter définitivement si 
l'avenir les prouve non viables — je ré- 
dige mon traité en prenant le lecteur par 
la main, en cherchant avec lui, en le 
guidant doucement dans les ténèbres où 
j'ai espéré, vers une lumière restreinte et 
préparatoire à ce ‘mieux qu'il pourra 
trouver ensuite » (2). L’auteur, notons-le 
en passant, est catholique, et l’on sait 
_ quelle force de conservation représente 

l'Eglise, quel bastion elle a toujours été 
contre toutes les idées nouvelles et d’une 
manière générale contre tous ceux qui se 
sont réclamés ou se réclament de l’idée 
de progrès. 

C'est de cette recherche que sont nées 
et que naissent chaque jour les théories, 
les doctrines, les écoles dont nous avons 
vu qu’elles tendent à accroître sans cesse 
le nombre de ceux qui deviennent sensi- 
bles à l’émotion esthétique. Dans ce do- 
maine aussi, la recherche paie, et elle ne 
paie pas seulement les chercheurs, mais 
tous ceux qui, de près ou de loin, cons- 
ciemment ou non, bénéficient de leur ef- 
fort, | 

Au point de vue moral comme au point 
de vue social, il en est de même, mais, 
toujours, la qualité humaine du résultat 
des efforts dépend de leur but, de leur 
orientation, et non de considérations «a 
priori sur la valeur spirituelle ou morale 
de tel ou tel système. Ainsi, quand Tay- 
lor commence à codifier le système qui 
porte son nom, quand Bedeau le perfec- 


tionne à sa manière, ils n’ont pas en vue 


l’un ni l’autre l’amélioration de la condi- 
tion ouvrière par l'attribution de primes 
ou de hauïts salaires, mais tout simple- 
ment la préoccupation de tirer le meilleur 
parti, pendant qu’ils l’ont sous la main 
(durée de présence à l’usine), d’un « ou- 
til » particulier qui est l’ouvrier, d’une 
« force » non mécanique appelée main- 


d'œuvre. « La société est le lien, le véhi-. 


cule de toutes les formes d’activité, Les 


(2) Olivier Messiaen, Technique de mon 
langage musical, t. I, introduction. 


cercles sociaux, les institutions, le droit, 
la morale s’y sont progressivement mul- 


tipliés et spécialisés, en fonction des dé- 


veloppements qu'ont pris les techniques. 
et l’économie, les croyances et la pensée, 
le jeu et les arts » (3). 

Le progrès horizontal apparaît ainsi 
comme le résultat, à tous les points de 
vue, de l’accroissement du rendement. 

ke 

Le profane qui jette pour la première 
fois les yeux sur une machine voit un 
ensemble ayant une unité, une sorte de 
personnalité qui résultent de ses formes. 
extérieures et de sa destination générale, 
Mais le professionnel qui est en présence 
de la même machine songe immédiate- 
ment à tous les organes compliqués qui 
se commandent mutuellement pendant sæ 
marche. Combien de gens ne connaissent 
de l’automobile que l’aspect de la car- 
rosserie ? Mais n’importe quel mécani- 
cien de garage, en présence d’une voiture: 
en panne, trouve rapidement quelle est 
la pièce brisée ou faussée qui interdit 
tout mouvement au véhicule. 

Or, une machine, quelle qu’elle soit, 
n’est pas autre chose qu’un outil com- 
plexe, c’est-à-dire ayant souvent une très 


longue lignée d’ancêtres dont chaque 


« génération » nouvelle était un progrès 
sur la précédente, Cette machine elle- 
même n’est pas un terme d’arrivée. Elle 
s’inscrit dans une chaîne dont elle n’est 
pas le dernier maillon. Mais, telle qu’elle 
se présente, elle frappe donc générale- 
ment par cette unité, cette simplicité 
d'apparence lorsqu'on la voit du dehors, 
et par la multiplicité de ses organes in- 
ternes, par cette complexité de leurs rap- 
ports d'ensemble, même si, comme c’est 
le cas le plus ordinaire, chacun de ces 
organes par lui-même est ‘extrêmement 
simple. Ce double aspect d’urëé machine, 
suivant qu’on la regarde du dehors ou du 
dedans, résulte précisément de la sort- 
DARITÉ FONCTIONNELLE qui règne entre ses. 
divers éléments. Le but est un. Les orga- 
nes sont multiples, Chacun d’eux n’est 
rien, isolé de l’ensemble. Que l’un vienne 
à ne plus pouvoir remplir son rôle et 
rien ne va plus. 

On peut comparer, mais non assimiler 


(3) F,. Sartiaux, 
1938, p. 33. 


La Civilisation, Colin. 
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la machine et le corps d’un être vivant. 
Même unité d'ensemble. Même harmonie 
“æxtérieure, le plus souvent. Même com- 
plexité interne. Même solidarité des or- 
ganes. Mais, si celle-ci est également dé- 
veloppée, elle présente cependant un <a- 
ractère particulier chez les êtres vivants, 
c’est que l’arrêt, la destruction d’un or- 
ÿaneé ne signifient pas nécessairement 
l’arrêt, la mort de l’ensemble. La machine 
ne repart pas sans intervention de la 
main de l’homme, et sans remise en état 
de la pièce défectueuse ou sans remise en 
place d’une pièce nouvelle. Tandis que 
chez les êtres vivants, là faculté d’auto- 
réparation organique est d’une puissance 
prodigieuse dont le mystère, sinon le mé- 
camisme, ne semble pas près d’être connu. 

À l’examiner de près, cette solidarité 
fonctionnelle entre les divers organes 
d’une machine résulte à son tour de deux 
choses : la spécialisation &e chaque or- 
gane et sa parfaite adaptation au rôle 
qu’il doit jouer. Dans la machine adaptée 
par sa forme, ses dimensions, sa puis- 
sance au but poursuivi, chaque organe 
tend à avoir la forme et des dimensions 
géométriquement les plus simples, le 
poids le plus réduit, la résistance juste 
nécessaire «et suffisante aux efforts à four- 
nir et aux chocs ou frictions à subir. A 
la limite, on a les machines sans organes 
mécaniques, ou présque, celles qui fomc- 
tionnent avec le minimum de déperdition 
d'énergie sous quelque forme que ce soit. 
C'est à cet égard que les travaux sur 
l'électricité, les ondes électriques, le 
rayonnement ont apporté cette chose ex- 
traordinaire, et qui pourtant ne frappe 
presque plus personne aujourd’hui : la 
transmission des ordres à distance sans 
autre intermédiaire que l’air porteur des 
ondes. Transmission qui suppose la mise 
en route d’une source d’énergie capable 
d'assurer ŸTexécution des ordres. Nous 
voilà loin aujourd’hui des courroies de 
transmission qui assuraient seulement le 
transport de l'énergie, 

Cette remarque amène à la constata- 
tion d’un autre effet de la solidarité fonc- 
tionnelle qui résulte du progrès, toujours 
sur le plan technique. C’est la commo- 
dité croissante d'emploi dé tous les ou- 
tils, même les plus délicats, outils étant 
entendu ici au sens le plus large : tout 
cé qui est de nature à augmenter l’effi- 
cacité du geste humain. C’est ainsi que 


surtout s’est rationalisé 


les machines agissent sans exiger prati- 
quement la moindie énergie musculaire. 

Mais ce qui est vrai dañs le domaine 
technique l’est aussi dans de domaine s0- 
cial. L'unité des groupes humains, à tous 
tes les échelles, s'accroît à mesure qu'ils 
s’accroissent numériquement. Mais l’&c- 
croissement numérique amène la multi- 
plicité des rapports entre les composants 
du groupe. À la simplicité externe de 
l'appareil gouvernemental correspond la 
complexité des organes d'exécution. La 
division du travail au sein d’un groupe 
social correspond à celle qui s'effectue 
sur le plan technique. Depuis la plus 
haute antiquité, il y a toujours eu dans 
les agglomérations importantes des mé- 
tiers différenciés qu’on ne trouvait pas 
là où les hommes étaient à peu près iso: 
lés. Aujourd’hui, on me voit plus d’ar- 
tisans polyvalents. que dans les villages. 
Encore la grande industrie a-t-eé énor- 
mément réduit leur rôle. 

« A cette extension | du champ social] 
et au développement de la pensée corres- 
pond une certaine rationalisation des 
institutions, en ce sens qu’elles sont de- 
venues de plus en plus générales et abs- 
traites (ce qui ne veut pas toujours dire 
sages et bienfaisantes) «et que, dans cer- 
taines directions, elles ont tenu compte 
d’une expérience croissante. Le droit 
extension du 
régime de la propriété aux symboles fidu- 
ciaires, des contrats personnels à des 
contrats généraux, collectifs, de plus en 
plus abstraits ; lois applicables à tous. 
substitution aux vengeances particulières 
de sanctions uniformes exercées dans 
l'intérêt comnmiun par un pouvoir centra- 
lisé, au duel, à l’ordalie, à la divination, 
de If procédure civile et criminelle... 

« Si l’on passe des institutions à leurs 
rapports avec les individus, d’autres sé- 
ries apparaissent... Accroissement de la 
solidarité, à mesure que les liens sociaux 
se sont différenciés... Augmentation des 
diversilés par la division du travail, des 
fonctions, des institutions, en même 
temps que des similitudes par uniformi- 
sation. C’est à tort qu’on a voulu ramener 
tout le progrès social à une différencia- 


_tion, à une hétérogénéité croissantes, Si 


les individus sont devenus plus différents 
par la multiplication de leurs travaux, ils 
sont devenus plus semblables par la lan- 
gue, le costume, la religion, le droit, le 


Si 


nivellement des conditions de travail en 
série, la vie standard » (4). 

Ainsi, dans tous les domaines, la soli- 
darité fonctionnelle ést, avec laccroisse- 
ment du rendement, un des effets les plus 
remarquables du progrès. On peut en 
quelque sorte mésuürer celui-ci simple- 
mént par le rapprochement des moyens 
coñcourant au même but à dés moments 
différents. À mesure que l’on remonte 
dans le temps, pour parler comme les 
mathématiciens, on constate que les so- 
luütions sont de moins en moins « élé- 
gantes », simplement parce qu’elles sont 
en rapport, au moment considéré, avec le 
développement des connaissances, des 
arts et des techniques dans le groupe 
humain observé. 
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Un troisième effet du progrès sous tou- 
tes ses formes et dans tous Iles domaines 
consiste dans une libération croissante 
de l’être humain et de l’espèce humaine 
des mille et une contraintes dont on les 
voit assaillis dans le passé. Cette libéra- 
tion à son corollaire dans les multiples 
liens qui enserrent la vie de lindividu, 
d’autant plus nombreux que le groupe 
dont il fait partie est plus grand. Maïs il 
paraît bien certain qu’on aurait tort de 
s'exagérer la puissance de ces liens, Quel 
ést l’homme qui, aüjourd’hui, est obligé 
de craindre à chaque instant, à chaque 
pas, pour sa vie ? La contrainte perma- 
nènte qui pésait sur la vie de l’homme 
primitif, en raison des menaces exté- 
riéurés, à disparu. De même, là peur des 
ténèbres, et bien d’autres, dont ôn réà- 
lisé difficilement à quel point elles ont 
pu influer sur la vié de nos ancêtres. Au- 
jourd’hui, on peut craindre de pérdre la 
vie en traversant üne ïue, en montant 
dans un train, dans un avion. Maïs qui 
donc est obsédé perpétuellement par cette 
crainte ? Les dangers se sont multipliés, 
à beaucoup d’égards, si lon veut, maïs, 
en fait aucun ne nous menace plus par- 
ticulièrement qu’un autre, aucun ne nous 
accable, au point d’orienter toutes nos 
pénsées ét tous nos actes dans le but de 
ous en préserver. Même, hélas ! le dañ- 
gér le plus grave que nous courons tous 
aujourd’hui échappe à la conscience dé 
la plupart des gens, La guüerre, qui de- 
vräit nous animér contre elle, sans répit 


(4) F, Sartiaux, ouvrage cité, pp. 35-36. 


et sans trêve, n'apparaît pas, dans les.. 


. préoccupations courantes, comme le dan- 


ger immédiat et permanent de mort bru- 
talé ou de souffrances sans nom. 

Les hommes d’aujourd’hui connaissent, 
du fait de la libération qu’ils doivent aw 
progrès sous toutes ses formes, une indé- 
pendance dont ne rêvaient probablement 
pas nos arrière-grands-pères et s’ils em 
avaient rêvé, ils lauraient jugée impos- 
sible à conquérir. Nous ne sommes plus 
enchaînés dans l’espace, comprimés dans. 
le temps, asservis aux cataclysmes natu- 
rels. La nature est de plus en plus la ser- 
vante de homme, et il faudra bien qu’un 
jour l'espèce humaïne tout entière béné- 
ficie des services que les forces naturelles: 
déjà si largement domptées doivent lui 
rendre. Mais à chaque instant on entend. 
les hommes se plaindre de ce que les: 
progrès déjà réalisés ne comblent pas 
toutes leurs aspirations. Il est certain 
qu'un temps appréciable peut encore: 
s’écouler avant que toutes les conséquen- 
ces favorables pour la vié et le bonheur: 
de l’immense majorité des êtres humains 
résultent des découvertes que font cha- 
que jour les savants et des applications 
pratiques de ces découvertes. Il est cer- 
tain aussi que les avantages de la vie 
sociale ne sont pas encore et ne seront 
pas régulièrement répartis avant long- 
temps. Actuellement, c’est dans les agglo- 
mérations urbaines. qu’ils sont les plus 
visibles et les plus nombreux. Et enfin. 
parce que le progrès n’est pas une affaire 
morale, mais pourrait-on dire, en bien 
des cas, « une affaire » fout court, qui 
doit donner du profit à celui qui en est 
linitiateur, il apparaît qu’un très grand 
nombre d’êtres humains se trouve sou-- 
vent lésé par l’apparition de ce qui au- 
rait pu apporter plus d'indépendance et 
de facilités de vie à tous. Mais nous tou- 
chons là aux conditions du progrès dans 
ses rapports avec l’amélioration des so- 
ciêétés humaïinés, et nous y reviendrons. 

LAUMIÈRE. 


EXCUSES 


L'organisation de la fête, en supplé- 
ment de notre besogne habituelle, nous 
a mis bongrement en retard dans les ré- 
ponses à faire à nos correspondants. 
Nous n'avons donc oublié personne et 
nous aurons rattrapé ce retard dans les 
prochains jours, 





HER 


N 1919, après une victoire très chère- 

ment payée, l’autre guerre n'avait vu 

fleurir que quelques associations d’an- 
ciens combattants, il y en eut trois ou quatre, 
au demeurant assez tranquilles, et qui se 
préoccupaient beaucoup plus d'avantages à 
obtenir, qu’à se dresser, comme on aurait pu 
l’espérer, contre une nouvelle catastrophe. 
Mais il faut reconnaître, à la décharge de ces 
anciens combattants, qu’ils ne cherchèrent 
pas, à part quelques exceptions, à jouer un 
rôle politique. Maréchaux et généraux même, 
ne se mirent pas particulièrement en vedette, 


tous se comportèrent d’une façon à peu près 


normale. On avait pourtant gonflé certains 
d’entre eux, mais aucun ne chercha trop à 
prendre la tête d’un mouvement quelconque, 
et les politiciens professionnels continuèrent 
a se disputer les places. 


Ah ! il n’en est pas de même cette fois où, 
après l’invraisemblable débâcle de 1940, qui 
représente le plus grand désastre militaire 
que nous ayons connu, notre pays se trouva 
dans le camp des vainqueurs. Tous les mé- 
rites dont on a pu parer F.F.I. et F.T.P. et 
autres résistants, ne peuvent tout de même 
pas nous faire oublier que militairement nous 
avons été non seulement écrasés, mais ridi- 
culisés, et nous ne pouvons pas ici retenir 
comme de lucides prophéties les slogans lan- 
cés par Paul Reynaud et le général de 
Gaulle : « Nous vaincrons parce que nous 
sommes les plus forts », « La France a perdu 
une bataille, mais n’a pas perdu la guerre ». 
I ne s’agit pas de jouer sur les mots, ni sur 
la fortune inattendue des armes, nous avons 
été battus à plate couture et l’armée fran- 
çaise s’est rapidement trouvée en vue des 
Pyrénées ou dans les Stalags. On a imaginé, 
par la suite, toute une série de raisons pour 
‘expliquer ce sauve-qui-peut général, pour es- 
sayer de démontrer que, tout compte fait, 
nous n'avions même pas été vaincus, mais 
trahis, livrés pieds et poings liés à l’adver- 
saire, on a démesurément grossi, pour les 
besoins de la cause, ce qu’on appelle la cin- 
quième colonne, et les mêmes gens qui exal- 
taient la qualité et la quantité de notre ma- 
tériel, prétendirent ensuite qu'il était sans 
valeur et nettement insuffisant. 

On aurait pu penser cependant qu'après 
une telle aventure on aurait été guéri, au 
moins pour une certaine période, de ce goût 


Un peu de pudeur S.V.P. 


néfaste de se mettre en rangs et de marcher 
au pas derrière des,drapeaux et des orphéons. 
Pas du tout ! Le comportement de la masse 
des Français est déroutant et affligeant. De- 
puis 1944, nous avons vu surgir une invrai- 
semblable nuée d’associations patriotiques : 
Anciens Combattants, Prisonniers, Déportés, 
Evadés, Réfractaires, Maquisards, F.F.I, 
F.T.P., Rhin et Danube, Anciens de la 2° 
D.B., etc., etc. Entre nous, après la frottée 


de 1940, ne trouvez-vous pas que ça fait 


beaucoup ? 

La plupart des dirigeants de ces associa- 
tions se jetèrent avec avidité sur les places 
et fonctions officielles. Il fut facile de dé- 
guiser en <« collaborateurs » ceux dont on 
voulait la situation, ce fut une curée inouïe, 
ignoble et, bien souvent, sanglante. | 

En juin. 1940, j'ai assisté de chez moi, à la 
débâcle de l’armée, à l’exode de ces popula- 
tions affolées, j'ai essayé vainement de re- 
tenir quelques familles, de les raisonner, je 
n’ai pu attirer sur moi, le calme revenu, que 
de la suspicion qui m’a rapidement classé 
dans la fameuse V° colonne. Depuis, j'ai vu 
beaucoup de ces mêmes personnages qui, en 
juin 1940, la frousse au ventre, échappant à 
toute raison, fuyaient comme des péteux, 
plastronner toute honte bue, dans des déti- 


_lés, qu’on dit patriotiques, la tête haute. J'ai 


connu des actes d’une lâcheté écœurante dans 
un pays où l'autorité avait démissionné et 
où souvent des escarpes faisaient la loi. 

Je n’aurais jamais pu supposer que la folie 
patriotique puisse reprendre à ce point ie 
Français, qu’ils se remettent en rangs avec 
un tel ensemble, qu’ils aient à ce point besoin 
de drapeaux, de ferblanterie, de défilés. Je. 
n'aurais jamais pensé qu'ils ne se souvien- 
draient pas de 1940. 

Nous qui essayons de nous accorder sur 
la raison, allons-nous nous considérer comme 
définitivement vaincus ? N’est-il pas venu le 
moment de commencer à déculotter ces faux 
grands hommes, ces fausses gloires qui ne 
bâtissent leur renommée que sur la bêtise et 
le sang des hommes. Il se peut que ça ne 
serve absolument à rien, ils sont si nom- 
breux à avoir tort, que la lutte apparaît par 
trop disproportionnée, alors faison notre la 
maxime de Guillaume-le-Taciturne : « Il n’est 
pas nécessaire d'espérer pour entreprendre, 
ni de réussir pour persévérer. » 

Jean REYMOND. 
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Jacte atlantique et 
union cccidentale 


ALTER LIPPMAN, célèbre journaliste 
yankee, est partisan de dissocier 
l’alliance militaire (Pacte Atlan- 
tique) du regroupement économique euro- 
péen (Union Occidentale), Il ne croit pas 
qu'ils soit avantageux pour les Etats- 
Unis d’imposer à des pays tels que la 
Suède, l’Allemagne, l'Autriche, la Suisse 
et l'Italie, un programme de réarmement. 
Il croit que l’avenir de la paix est « dans 
une politique d'équilibre des puissances, 
et non pas de pression militaire ». 
Quelles que soient, par ailleurs, les fon- 
damentales différences de point de vue 
qui nous séparent de Walter Lipman, 
nous devons reconnaître qu’il a entière- 
ment raison — dans l’intérêt même des 
U.S.A. — de ne pas vouloir convertir en 
forteresses et en parc d’artillerie les pays 
de l’Europe moyenne. Son seul tort à nos 
yeux est de ne pas étendre à la France, 
au Benelux et à la Grande-Bretagne ce 
raisonnement. 
Nos raisons sont les suivantes : 


1° L'Europe Occidentale est ruinée, 


démoralisée, saignée à blanc ; le réarme- 
ment est un luxe mortel qu’elle ne peut se 
permettre ; 

2° Une politique de réarmement impo- 
sée par l’Amérique et, en particulier, la 
substitution des livraisons de matériel de 
guerre aux livraisons de matériel de paix, 
dresserait contre les U.S.A. l’ensemble 
des masses européennes frustrées et dé- 


 sespérées : tout contribuerait donc à li- 


vrer chaque forteresse nationale, de l’in- 
térieur, aux cinquièmes colonnes com- 
munistes ; 

3° Dans ces conditions, il est hors de 
doute que l'Etat russe serait fortement 
tenté de mettre la main, par une offensive 
foudroyante, sur les troupes entraînées, 
et sur les réserves d'armement accumu- 
lées entre l’Elbe et l'Atlantique, bref, sur 
tout le potentiel de guerre des nations 
ainsi envahies. Après quoi, l’U.R.S.S. en- 
trerait en conflit direct avec les Etats- 
Unis dans des conditions beaucoup moins 


défavorables pour elles, que si l’envahis- 
seuTr russe n’avait trouvé devant lui 
qu’une Ouest-Europe sans militarismes 
artificiels et avant tout sans potentiel 
guerrier utilisable; 


4° "Le seul atout sur lequel puisse comp- 
ter l’Europe Occidentale contre le com- 
munisme est son propre relèvement éco- 
nomique, c’est-à-dire son propre fédéra- 
lisme et son propre libéralisme, sa pro- 
pre capacité à réorganiser une vie paci- 
fique et heureuse, avec l’aide des livrai- 
sons américaines. 


La seule garantie pour les U.S.A. que 
leurs livraisons à l’Europe ne serviront 
pas à leur faire la guerre est précisément 
le caractère non guerrier, libéral-écono- 
mique, de leur aide à l’Europe. 


La seule raison que peut avoir Staline 
d’épargner l’Europe Occidentale et de res- 
pecter la paix, est la menace représentée 
par le potentiel industriel et par le dyna- 
misme économique américain, concentré 
sur le territoire des U.S.A. et infiniment 
supérieur au potentiel et au dynamisme 
russe. 


Pour toutes ces raisons, nous disons : 

La lutte en Europe ne peut être menée 
efficacement contre le totalitarisme russe: 
que par les armes économiques et idéolo- 
giques que voici : 

1° Union occidentale pour l’utilisation 
pacifique libérale des crédits Marshall ; 

2° Réhabilitation des pays « vaincus », 
Allemagne, Autriche, Italie, etc. ; 


3° Travail révolutionnaire dans les pays 
slaves contre l’impérialisme grand-russe, 
et en Russie même contre le pouvoir sta- 

linien. 
André PRUNIER. 


AAA IA 
UN TIMBRE S.V.P. 

Nous ne pourrons vous écrire comme 
nous le voudrions, camarades, si vous ou- 
bliez de joindre un timbre pour la réponse. 
Pensez-y donc. 


un | “ces 


LIBERTÉ, déesse illusoire 


6669 
826982 


I nous posions la question de savoir 

ce qu'est la liberté, sans doute 

pourrions-nous y répondre par 
la formule suivante : 
liberté, ce serait pour chacun la possibi- 
lité de faire ce qui lui plaît à tout mo- 
ment et en toutes circonstances et de 
satisfaire ainsi tous ses caprices. » En 
somme, chacune de nos actions, si pe- 
tites soient-elles, est déterminée par le 
choix que nous faisons entre plusieurs 
alternatives, Dans les actes secondaires, 
ce choix s’opère sans hésitation, parfois 
même instinctivement ; mais dans les 
actes importants de la vie, il ne s’exerce 
pas sans délibération, sans que les consé- 
quences de nos décisions n’aient été pe- 
sées, évaluées, supputées, après que le 
but à atteindre ait été fixé avec préci- 
sion. 


Il est bien évident que ce choix, cette 
liberté sont constamment limités et con- 
trariés par ceux d'autrui, de même que 
par les lois en vigueur, les impossibilités 
matérielles et, le plus souvent, par le 
manque de moyens financiers ou de loi- 
sirs. Ainsi, celui qui prendrait un soir la 
liberté de couper la lumière de toute la 
ville irait contre la liberté légitime de ses 
habitants de jouir de cette lumière ; et la 
sienne alors ne pèserait pas lourd en re- 
gard de la leur. Que la fantaisie lui 
prenne, un autre jour, de commettre des 
scandales sur la voie publique ou quelque 
attentat à la pudeur, on ne manquera pas 
de le traîner en correctionnelle où les 
lois de la bienséance inscrites dans le 
code lui seront opposées. Et s’il choisit 
d’aller se consoler dans la lune, il sera 
bien libre de le faire, mais seulement s’il 
trouve le moyen de s’y transporter. Enfin, 
s’il me plaît de faire une croisière en mer 
et, pour cela d’acheter un yacht, il me 
faudra du moins disposer des fonds et 
des loisirs nécessaires à la réalisation 
d’un tel projet, faute de quoi je devrai y 
renoncer. Les mêmes conditions se po- 
sent, d’ailleurs, pour un simple voyage 
en banlieue. | 





« Dans l’absolu, la 
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On voit par là que notre liberté ne 
peut s'exercer que dans des limites res- 
treintes, puisqu’en toute occasion, nous 
devons nous demander, avant de prendre 
une liberté, si elle ne nuira pas à notre 
entourage, si elle n’est pas contraire aux 
lois, si elle est réalisable, si nous pouvons 
en payer le prix et si nous disposons des 
loisirs nécessaires à sa réalisation. Cela 
fait beaucoup de conditions et il appa- 
raît, à la réflexion, que notre liberté se 
trouve singulièrement réduite dans la ci- 
vilisation où nous nous trouvons imbri- 
qués ; de sorte que ses zélateurs sont 
donc peut-être mal venus de prétendre en 
faire une déesse. 


Et ïl est bien évident qu’au fur et à 
mesure que progresse cette civilisation, 
celle-ci se complique, et pour cela néces- 
site toujours plus de restrictions dans nos 
possibilités de choix. Le troglodyte pou- 
vait jadis, à son gré, pratiquer l'inceste, 
l’infidélité conjugale et l’infanticide; ses 
libertés ne souffraient d’autres limites 
que celles imposées] par la crainte ou 
l'intervention armée du voisin. Il nous 
est interdit, aujourd’hui de tuer nos en- 
fants, d’épouser nos sœurs et de divor- 
cer à notre fantaisie De nombreuses 
règles, au demeurant, gouvernent nos 
actes familiaux ; nous ne pouvons plus, 
par exemple, nous opposer à ce que nos 
enfants se marient suivant leurs préfé- 
rences, et il ne nous est plus loisible de 
les déshériter à notre gré. 


Finalement, le sauvage des tropiques, 
s’il jouit de moins de. bien-être qu’un 
New-Yorkais, dispose de plus de libertés 
puisque moins de choses lui sont inter- 
dites. De même, le paysan de nos cam- 
pagnes peut bien circuler et stationner 
comme il l’entend sur le chemin qui passe 
devant sa ferme, parce qu’il ne s’y pro- 
duit aucun trañc important ; mais lors- 
qu’il se trouve à la ville voisine, il lui 
faut respecter les sens interdits et les 
restrictions de stationnement qu'a ren- 
dus nécessaires l'intensité de la circula- 
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tion. De même, il lui est loisible, chez lui, 
d’empoisonner ou de combler son puits ; 
mais à partir du moment où il est des- 
servi par une distribution d’eau commu- 
nale il ne peut plus se permettre d’aller 
souiller l’eau du réservoir ou de briser les 
canalisations. 


Partout et constamment se tisse autour 
de nous, par le fait d’une solidarité sans 
cesse accrue, un réseau de restrictions 
qui emprunte toujours davantage sur nos 
libertés individuelles, Si l’on voit les 
masses accepter pareille tyrannie, c’est 
qu’elles attendent, en échange, des bien- 
faits substentiels qui se présenteront, en 
somme, soûs la forme d’une sécurité et 
d’un bien-être collectifs accrus et mieux 
assurés. Cela du moins en temps de paix 
et tant que des forces éperdues de déme- 
sure et d’ambition ne s’avisent pas, sou- 
dain, de mettre le monde à feu et à sang. 
Car alors, nous assistons aussitôt à un tel 
embargo sur nos libertés, que le peu qw’il 
en reste finit par s’évanouir presqu’en- 


 tièrement sous l'effet de la mobilisation 


et des obligations militaires. (Celles-ci, 
en effet, nous obligent généralement à 
faire soudain tout ce qui nous déplaît le 
plus, à aller où nous n’aurions jamais 
voulu nous rendre, à supporter un incon- 
fort que nous haïssons et, finalement, à 
nous faire tuer, ce qui met le point final 
à nos libertés terrestres. 


Nous ne repasserons pas en revue les 
restrictions qu’une économie harcelée et 


incohérente a rendues nécessaires pour 


refréner. les appétits et tenter de stabili- 
ser les choses. Les douanes, les contin- 
gentements, les destructions de récoltes, 
les interdictions de semer ou de planter, 
d’user à son gré des biens possédés, 
d'installer ici ou là un commerce, une 
industrie, etc... Toutes ces mesures re- 
présentent autant d’atteintes à la liberté 
des hommes. 


On pourrait multiplier à l'infini de 
telles citations ; encore devrait-on, pour 
être complet, parler des autres disposi- 
tions qui s’annoncent. Il est question, en 
effet, d'imposer aux jeunes un examen 
prénuptial qui s’accompagnera sans 
doute de limitations matrimoniales. On 
parle de rendre obligatoire la déclaration 
de certaines maladies contagieuses, ce 
qui entraînera probablement des soins 
imposés en clinique ou en sanatorium, 
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mesures ayant en vue l’amélioration de- 
la santé publique «et même de la race hu- 
maine et qui d’ailleurs sont déjà en appli- 
cation dans certains pays. On peut pré- 
voir aussi, en matière boursière, que la 
spéculation sera réfrénée, sinon interdite, 
afin que cesse le scandale de lenrichis- 
sement insolent de certains au détriment 
des travailleurs. Sans doute des mesures 
draconiennes seront-elles prises pour 
combattre l'alcoolisme. Ainsi verrons- 
nous, dans tous les domaines, intervenir 
un dirigisme restrictif, animé certes de 
bonnes intentions et visant dans l’en- 
semble au bien commun, mais dont on 
n’est pas certain qu’il atteigne son but, 
faute de principes assurés et de pro- 
gramme rationnel. : 


En définitive, si le misérable déporté. 
de quelque camp de torture allemand, à 
demi-mort d’épuisement, soudain libéré 
par miracle, éprouve à retrouver ses mai- 
gres libertés une immense sensation de 
délivrance, il ne tarde pas pourtant — le 
train-train des choses usuelles revenu — 
à se heurter partout aux astreintes vexa- : 
toires et à la multitude des choses inter- 
dites, à connaître les tracasseries de 
l’administration, les complications défici- 
aires du ravitaillement, les murs restric- 
tifs où il se heurte partout. Il lui faut 
bientôt reconnaître que cette liberté re- 
trouvée, et qu’en bon démocrate il ado- 
rait de loin comme une prestigieuse 
déesse, est vêtue de désillusions plus que 
de certitudes, et que ses promesses ne sont 
pas tenues, 


Il nous restera du moins toujours, di- 
ront certains, la liberté de pensée. Et, en 
effet, on n’a encore pas trouvé le moyen 
d'empêcher quiconque de réfléchir et de 
disserter dans son for intérieur, sauf par 
le moyen de l’hypnose, du narcotique oz 
de l’assassinat. Mais, en fait, nous sommes 
relativement peu avancés quand cette 
liberté ne s’accompagne pas de celle 
d'exprimer cette pensée du moins par la 
voie écrite ; car si les conversations sont 
surveillées et réprimées, dans les dicta- 
tures, elles restent encore assez libres, 
tout de même, dans les démocraties. Mais 
dès qu’un quidam envisage de publier ses 
idées, il se heurte alors à toutes sortes de 
difficultés. 


Il est, en effet, un sérieux obstacle, qui 
s'oppose trop souvent à l’expression de: 


la pensée, c’est l’ostracisme qui se dresse 
devant les nouveaux venus lorsqu'ils pré- 
tendent user de la presse «et de l’édition 
où règnent en maîtres les partis poli- 
tiques et les cénacles. De fait, on s’ima- 
gine irop volontiers dans'ces milieux dis- 
poser exclusivement de la vérité et du 
talent, ce qui incline à repousser tout ce 
qui n’entre pas dans le cadre des pro- 
grammes tracés, des doctrines admises 
et des formes à la mode. Sans doute aussi 
craint-on d’avoir à partager le fromage. 


Evidemment, à qui «st célèbre, rien de 
_plus facile que de se faire écouter; toutes 
les portes lui sont ouvertes, des journaux, 
des éditeurs et de la radio. Seulement, 
pour. devenir célèbre, il faudrait juste- 
ment être écouté ; ainsi tourne-t-on dans 
un cercle vicieux dont seuls arrivent à 
sortir victorieusement, non pas forcé- 
ment, les plus talentueux et les plus intel- 
ligents, mais généralement les mieux 
relationnés. De tels procédés ont cons- 
tamment pour effet de tenir sous létei- 
gnoir des pensées pourtant vivaces, fé- 
condes et peut-être même géniales, mais 
qui ne verront jamais le jour, parce que 
les pontifes ne veulent pas se donner la 
peine de lire les textes soumis à leur 
appréciation, ou bien ont décidé de ne 
pas agrandir le cercle de leur coterie. 
Par là ils endossent une bien grave res- 
ponsabilité ; Car peut-être certains d’en- 
tre eux se sont-ils rendus coupables 
d’avoir emprisonné quelque jour sous le 
boisseau de l'indifférence et du mépris 
une idée qui eût précisément pu sauver 
le monde de ses aveuglements, en déli- 
vrant de leurs erreurs et de leurs haïines 
les hommes en mal de rédemption. 


La liberté d’expression est donc, elle 
aussi, une fiction. C’est pourquoi il fau- 
dra à tout prix trouver un procédé capa- 
ble d’affranchir le monde de la pensée 
de cette pesante hypothèque, afin qu’il 
soit possible de détecter avec sûreté les 
talents et les génies ignorés, pour le plus 
grand profit de l’humanité. 


En présence d’une telle hécatombe de 
nos libertés, nous sommes donc fondés 
à nous demander ce qu’il adviendra du 
peu qui en reste désormais et si le mot 
de Lacordaire n’est pas en train de se 
vérifier : « C’est la liberté qui opprime 
et c’est la loi qui affranchit. » Heureuse- 
ment que l'habitude, par le pouvoir 


toute loi, 


qu’elle détient de transformer nos vues, 
nous porte à trouver naturel — aujour- 
d’'hui — ce qui nous apparaissait vexa- 
toire hier. Ainsi, nul père de famille ne 
revendique plus le droit de vie «et de 
mort sur ses enfants, ni celui de tester 
suivant son caprice, et nous ne nous in- 
dignons plus devant le « sens unique ». 
Ceci montre qu'avec le temps toute im- 
pression de contrainte finit par s’atténuer 
pour faire place à un sentiment de liberté 
retrouvée ; et qu’en somme nous accep- 
tons facilement les effets restrictifs de 
pourvu qu’elle nous paraisse 
juste et génératrice de progrès ss la 
voie du bien commun. 


D'où cette certitude que nous devons 
finalement rechercher la liberté dans le 
raisonnable, « Soyez l’esclave de la sa- 
gesse si vous voulez être vraiment libre », 
a dit Epicure. Or la sagesse, que nous 
prescrit-elle, sinon la bienveillance et 
la générosité ? Voilà qui montre assez que 
le problème de la liberté est un problème 
moral. En somme, nous ne devrions pas 
attendre que des lois sociales viennent 
restreindre notre indépendance au pro- 
fit de la communauté. Si nous étions vrai- 
ment des sages, nous devancerions en 
permanence le législateur en. renonçant 
de notre propre gré aux privilèges déte- 
nus, à mesure que ceux-ci se révèlent 
abusifs, et en nous imposant des disci- 
plines volontaires visant au bien com- 
mun. Ce faisant, nous nous affranchirions 
des servitudes où nous retiennent encore 
nos aveuglements, et notamment celle des 
profits égoiïstes. Alors se vérifierait le 
mot de J.-J. Rousseau : « L’obéissance 
à la loi qu’on s’est prescrite est liberté. » 

Ainsi, loin d’être une déesse, la liberté 
n’est qu’une fiction dont le mirage nous 
a coûté de dures expériences et de cruel- 
les déceptions, C’est pourquoi il est temps 
de discipliner la soif d'indépendance 
personnelle qui nous dévore et de la 
transposer sur le plan de la solidarité 
humaine en un désir sincère de coopé- 
ration. À cela nous gagnerions une libé- 
ration sensationnelle, celle qui nous dé- 
barrasserait de nos égoïsmes et de nos 
mauvais instincts, causes de tous nos 
malheurs. Voilà une sorte de libération 
véritablement affranchissante et dont la 
possession nous consolerait de la perte 
progressive d’une liberté généralement 
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plus apparente que réelle parce que fille 
du caprice et de la fantaisie intéressée. 


De fait, en imprimant dans les esprits 
et sur les monuments la devise &. Li- 
berté, Egalité, Fraternité », les doctrinai- 
res de la Révolution ont commis une 
grave erreur d’inversion peut-être res- 
ponsable de nos échecs. En réalité, l’exer- 
cice de la liberté n’aurait dû être offert 
aux hommes qu'après que l'égalité eût 
été réalisée entre eux dans la société et 
y eût engendré une véritable fraternité. 
En stimulant en premier la soif de li- 
berté, et sans avoir au préalable réformé 
_le système individualiste, on a éveillé de 


dangereux appétits qui ne pouvaient que. 


s'opposer à l’avènement de l'égalité 
souhaitée, seulement en second lieu, 
malheureusement. Car si, à l’origine, cette 
fameuse liberté visait principalement 
celle de la pensée et du comportement 
individuel comme par exemple de choi- 
sir sa religion, sa profession, son domi- 
cile, etc., elle n’a pas tardé à dégénérer 
en une liberté agressive, celle de s’enri- 
chir, et le plus possible. 


La proclamation des « Droits de 
l’homme » a bien, il est vrai, décidé que 
les chances d’accès aux postes et aux 
fonctions seraient offertes à tous égale- 
ment et suivant les mérites. Mais elle n’a 
pas prévu de faire cesser le scandaleux 
contraste qui existe entre .les berceaux 
opulents et les berceaux sordides. Pour 
avoir laissé subsister la liberté d’édifier 
des palais à côté de sombres taudis, et 
des fortunes colossales sur la misère d’au- 
trui, la démocratie a échoué dans son 
dessein qui était, en somme, de répandre 
partout le bien-être, par l’effet d'un par- 
tage équitable des biens et des ressour- 
ces, 


Une telle vue aurait pourtant conduit 
à supprimer la course aux profits qui 
tend, sans fin ni cesse, à creuser les iné- 
galités entre les hommes et qui s'oppose, 
comme l’on sait, à la distribution ration- 
nelle des richesses. On peut donc dire 
que le mauvais usage que firent les hom- 
mes de la liberté est responsable de 


“ 


l’inaptitude qu’ils ont montrée à réaliser 


entre eux une égalité, même approxima- 
tive. Ainsi s’est trouvé frustré l'appétit 
de justice dont sont pourvus si largement 
tous les hommes, et qui est si exigeant 
qu’il serait bien vain de prétendre récon- 
cilier ces hommes avant de l’avoir as- 
souvi. 


Maintenant, il est bien évident que 
puisque l’égalité n’a pas réussi à s’insti- 
tuer, la fraternité ne pouvait en aucune 
façon surgir et se développer dans la 
foire d’empoigne des profits. Ne voit-on 
pas en effet chacun occupé, dans celle- 
ci, à dépouiller son prochain plutôt qu’à 
le secourir, et est-ce là le moyen de s’en 
faire aimer comme un frère ? En réalité, 
ie système des libertés débridées que 
nous connaissons s'oppose à l’égalité des 
hommes ; celle-ci ne saurait résulter que 
d’un sentiment fraternel rendant possible 
une équitable répartition des biens. 


De fait, deux ‘sortes de libertés s’of- 
frent à nous en toute occasion : celle de 
faire le bien et celle de faire le mal, La 
nécessité où nous sommes de gagner no- 
tre vie nous porte à la lutte, non à l’en- 
traide ; et si l’occasion de nous enrichir 
se présente, nous en proftons, sans nous 
demander de quelle misère d’autres paie- 
ront notre fortune. Ainsi sommes-nous 
portés à faire le mal plutôt que le bien, 
de sorte que le peu de liberté que nous a 
laissée le dirigisme se retourne finale- 
ment contre la société. 


Cr, il faut bien reconnaître que pour 
satisfaire nos fantaisies, deux choses nous 
sont principalement nécessaires : du 
temps et de l’argent, et que la grande 
majorité des hommes et des femmes n’en 
disposent point, ou guère. Un ouvrier 
a-t-il la facilité de partir en vacances 
avec sa famille dans quelque lieu plai- 
sant ? Peut-il seulement se loger conve- 
nablement, faire soigner ses enfants 
comme il le faudrait lorsqu'ils sont ma- 


lades, les nourrir à leur faim, les vêtir 


décemment ? Dispose-t-il de moyens quel- 
conques de pratiquer des sports, de fré- 
quenter des universités, de cultiver en 


“somme son corps et son esprit ? Evidem- 
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ment non. En réalité, la liberté dont dis- 
posent les humbles, en général, se ramène 
à peu de chose. Celle de vivre résigné, 
de supporter les privations, et même par- 
fois de mourir de faim. 


Au contraire, les favorisés de la for- 
tune ignorent les restrictions et sont 
libres de satisfaire leurs caprices les plus 
coûteux. Mais ils se créent en revanche 
des obligations mondaines, contractent 
des manies, sinon des vices, et vivent 
dans une agitation telle que ces libertés 
apparentes finissent par devenir, bien 
souvent, de tristes servitudes. Pour s’en 
convaincre, il n’est que de voir combien 
sont nombreux les désabusés et les neu- 
rasthéniques parmi les fortunés les plus 
opulents, dont beaucoup se consolent 
dans des habitudes d’ivrognerie où ils se 
dégradent. 


Enfin, les inégalités de situation pous- 
sent. les déshérités à la revendication et 
s'opposent au rapprochement des clas- 
ses, creusant entre celles-ci un abîme tou- 
jours plus profond. Si nous avions com- 
pris l’enseignement du Christ montrant 
qaw’il y a plus de joie à donner qu’à rece- 
voir, la civilisation se serait édifiée sur 
d’autres bases et on nous verrait aujour- 


d’'hui occupés à rechercher les occasions 


d'entraide et de sacrifice, plutôt que 
celles d’accaparement et de spoliation. 
Cette liberté, dont on nous a fait présent 
avec tant d’imprudence, s’exercerait alors 
dans une fraternité véritable et pour le 
bien de tous. 


Il ne faut pas désespérer de voir l’hu- 
manité atteindre quelque jour à ce stade 
bienheureux où les hommes connaîtraient 


enfin les joies d’une amitié universelle- 


ment répandue, résultant d’une équitable 
répartition des biens. Peut-être, si la de- 
vise de la Révolution avait été inversée 
dans ses termes et inscrite comme ceci 
dans les cœurs « Egalité, Fraternité, 
Liberté », connaîtrions-nous aujourd’hui 
une paix délectable basée sur l’amour et 
la bienveillance. 

Seulement, pareille civilisation ne sur- 
viendra pas sans qu’on en trace scienti- 


fiquement le programme. Encore, pour 
que ce programme soit applicable, fau- 
drait-il qu’il soit séduisant et qu’il s’en 
dégage une promesse évidente de 
bonheur unanime, de façon à faire lever 
sur le monde un enthousiasme construc- 
tif. 

Il deviendrait alors possible de libérer 
progressivement les hommes des astrein- 
tes de la nature, ce qui voudrait dire 
pour eux toujours plus de bien-être, de 
sécurité, de loisirs et de culture, Et au 
fur et à mesure de ces progrès, ils s’af- 
franchiraient aussi de leurs vices, de leurs. : 
mauvais instincts et de leurs craintes, 
de sorte qu’ils tendraient vers un 
bonheur toujours plus parfait, celui pré- 
cisément auquel ils aspirent depuis le 
commencement des temps, mais il est 
vrai sans le savoir. 


Ainsi apprendraient-ils que le bonheur 
universel est le but qu’ils doivent se pro- 
poser d’atteindre par les moyens les plus 
sûrs, c’est-à-dire les plus scientifiques, 
tandis que la liberté, pour si prestigieuse 
et adorée qu’elle soit, n’est qu’un instru- 
ment — entre autres et souvent illusoire 
— d’acquisition de ce bonheur. 


En. définitive, une chose est bien cer- 
taine, «et nul ne saurait y contredire 


QUI EST HEUREUX EST LIBRE. 


| Bernard MALAN. 
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La richesse n’est pas la condition indis- 
pensable d’une vie heureuse ; deux biens 
font la dignité et le prix de la vie, l’indé- 
pendance et la sécurité du lendemain. 
GIDE. | | 
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AUX DETENTEURS DE CARTES. 


Les amis à qui nous avons adressé des 
cartes du gala pour les placer et qui n’ont 
donné depuis aucun signe de vie sont priés. 
de nous les régler au plus tôt — ou de nous 
les retourner s’ils n’ont pu les écouler. 
Merci, à l’avance. | 





PRE + CURE 


REVUE 





DES LIVRES 


par Serge 


_ Louis BROMFIELD : Emprise (Possession). — 
Traduction de Geneviève de la Genevraye. 
(Editions du Pavois - 600 fr.) 

L'auteur de La Mousson nous fait partici- 
per à un drame psychologique d’une grande 
intensité de pensée. De singulières humanités 
évoluent dans son livre : ombres falottes de 
personnages mineurs qui souffrent d’un dé- 
sespérant complexe d’infériorité,; « possédés » 
qui vivent en marge 
monde dans le « ravissement » de leur rêve; 
et, dominant ce morne défilé d’ombres, la 
silhouette impitoyable de la « dominatrice » 
condamnée à la solitude éternelle par la pos- 
session vioiente du démon de la musique. 


M. DE DIÉGUEZ : La Barbarie commence seu- 
lement. (Ed. du Triolet - 240 fr.) 

Un livre qui mérite la plus large diffusion 
pour son apport à la défense de l’homme. En 
traits corrosifs, il stigmative les formes agres- 
sives ou dissimulées de la barbarie. « Cri- 
minels de guerre » et « justiciers > antisémi- 
tes, lyncheurs de nègres et serviteurs du ter- 
rorisme stalinien ne sont pas épargnés dans 
ce vibrant réquisitoire qui utilise ce qu’il y a 
de plus pur dans « l’être » contre ce terrible 
animalisme grégaire qui s'enfonce de plus en 
plus dans la bêtise et la cruauté. 

Maisie RENAULT : La Grande Misère. (Ed. 

Chavane - 290 fr.) 


Maisie Renault est la sœur du fameux 
Rémy de la Résistance. Déportée à Ravens- 
bruck avec sa sœur Isabeiïle, elle nous fait, 
sans littérature, le douloureux récit de leur 
tragique odyssée. Ce livre est frémissant de 


vérité, sans enflure, sans exagération. Et l’on 


sent passer à travers ces pages attristantes 
comme un souffle d’air pur et de jeunesse, 


revanche dela vie qui s’acharne parmi les 


haines et les ruines. Nous nous étonnerons 
_ cependant, sans vaine chicane, de ses louan- 
ges à la bonté divine qui nous paraissent 
assez peu justifiées lorsqu'on vit dans l’en- 
fer. 


Pierre ORLANDINI : Le Médecin nomade. Tra- 
duction de Juliette Bertrand. (Plon, 300 fr.) 
Personnalité très curieuse, Orlandini a 

mené à travers le monde une vie vagabonde 

et indépendante qui nous vaut des pages du 
plus vif intérêt sur les mœurs du Congo, de 
la Chine, du Thibet, d’Ethopie, etc. Nous 


de la vie de tout le- 


_mort de « toros », 


avons goûté particulièrement son éloge de 
l'esprit nomade qui a les habitudes en haine, 
voulant une vie toujours variée qui coule 
comme l’eau d’un fleuve et qui, par l’observa- 
tion de l’homme sur toutes les latitudes, con- 
duit à la sagesse et à plus d'humanité. 

G. de LACAZE-DUTHIERS : Sous le Sceptre 

d’'Anastasie. (Ed. de l’Artistocratie.) 

Il faut lire ce livre pour avoir une idée 
de la prodigieuse sottise des « vieilles cu- 
lottes de peau » qui maniaient les ciseaux de 
cette Anastasie aux mains crochues, aux 
ongles sales. L'auteur nous démontre que, 
lorsque les militaires fourrent leur nez dans 
les choses de l'esprit, il faut s'attendre à 
toutes les catastrophes !.…. 


Martin NADAUD : Mémoires de Léonard, an- 
cien garçon maçon. (Egloff - 280 fr.) 
Léonard, c’est Martin Nadaud lui-même, un 

de ces quarante-huitards qui péchaient peut- 

être par quelque excès de naïveté, mais dont 
l'honnêteté scrupuleuse ne se fut point ac- 
commodée de la casuistique répugnante des 
politiciens qui sortent aujourd’hui du peuple. 

Des pages pleines de fraîcheur nous placent 

dans l’atmosphère étrange d’une époque trop 

peu connue. 


Michel GEORGES-MICHEL 
suelo. (Bordas) 

Un drame pathétique où l’amour et l’aven- 
ture s'unissent dans un monde violemment 
dépeint. L'auteur ne manque pas de signa- 
ler, au cours de ce roman qui se déroule en 
Espagne, cette étrange exaltation qui pousse 
les « âmes purifiées », au moment des plus 
grandes fêtes religieuses, vers les mises à 
le spectacle le plus san- 
glant, le plus injuste qu’aient organisé les 
hommes depuis la Rome antique. 

M. DE DIEGUEZ : De l'absurde, précédé d’une 
lettre à Albert Camus. Ed, du Triolet = 
21047) +: 

L'auteur tente de nous faire suivre, dans un 
style vraiment pascalien, le processus d’une 
évolution qui va du nihilisme à l’existentia- 
lisme. C’est en somme la tentative — pas 
nouvelle — d’un dépacement de valeurs, une 


: Le Baiser à Con- 


recherche, presque désespérée, d’un absolu 


qui ne soit pas Dieu. Ce livre obtiendra cer- 
tainement un succès de curiosité auprès de 
ceux que passionnent les hauts problèmes de 
philosophie. 


MT ie 


La guerre de 1914 et les 
partis socialistes 


LA SEMAINE TRAGIQUE 


trichiens adressaient au roi de 
Serbie une sommation, une mise 
en demeure, qu’en langage diplomatique 
on nomme ultimatum. Si, dans les qua- 
rante-huit heures, le-roi n’avait pas ré- 
pondu ou s’il n’acceptait pas les condi- 
tions posées, c'était la guerre sans rémis- 
sion. On s’accordera pour dire que l’ulti- 
matum était brutal dans le fond et gros- 
sier dans la forme. Si l’on admet que le 
vieux François-Joseph eût conservé le 
contrôle que tout chef d’Etat exerce sur 
ses ministres, pour qu’il laissât passer un 
tel acte, c’est qu’il devait avoir contre la 
Serbie les griefs les plus graves. 
Apparemment l’ultimatum autrichien se 
motivait par l’attentat dont avaient été 
victimes à Sarajevo, ville de Bosnie, l’ar- 
chiduc François-Ferdinand et son épouse, 
Deuil cruel, on n’en doute pas. Toutefois, 
pour que la raison d’Etat intervienne, il 
faut autre chose. Et cette autre chose ne 
pouvait être que la conspiration perma- 
nente du monde slave contre le monde 
austro-allemand, dans cette contrée de 
l'Europe centrale où les races se juxta- 
posent, s’interpénètrent sans cesser d’être 
entre elles à couteaux tirés. Là plus qu’ail- 
leurs les nationalismes et les irrédentis- 
mes s’exacerbent. Et quand les diploma- 
ties secrètes s’en mêlent, comme c'était 
le cas, il n’est pas difficile à un Etat de 
découvrir, derrière une tragédie locale, 
la main qui inspire et qui dirige. Il se 
- peut que les dirigeants austro-hongrois 
aient vu se profiler à l’arrière-plan le 
géant russo-asiatique. Disons même que 
c’est probable. Slaves et Germains se tà- 
taient. Mais ils n’étaient pas seuls intéres- 
sés à la partie. 
Soucieux de conserver la paix à son 
pays, le roi Pierre devait bien s’attendre 
à une réaction dont la brutalité s’accroi- 


FE E 23 juillet 1914, les dirigeants au- 


trait avec le temps. Il eût été sage de sa. 
part que, dès le lendemain de l'attentat, 
il prît les devants et fit des propositions 
à l’Autrichien en vue d’un accommode- 
ment. L’attentat est de fin juin ; nous som- 
mes fin juillet, le roi Pierre ne dit rien, 
ne fait rien ; il attend que François-Jo- 
seph lui envoie un ultimatum. D’où lui est 
donc venue tant d'assurance ? 

Ainsi la guerre s’allume. Pour l’étein- 
dre il faudrait à présent se soumettre aux 
conditions de l’ultimatum. Or, elles sont, 
sévères, humiliantes, provocatrices. On 
s’y attendait bien. Alors on fera semblant 
de céder, de s’humilier. On acceptera par 
exemple d'insérer à l’Officiel la déclara- 
tion autrichienne, on promettra de dis- 
soudre les ligues panslavistes, sur le fond 
on se réservera et l’on enverra finalement 
le demandeur devant la Cour de La Haye. 

Ce refus déguisé paraîtra « inspiré ». 
L’Autrichien ne s’y trompe pas. Il avait 
averti le Serbe que s’il ne lui accordait 
pas satisfaction il braqueraïit ses canons 
sur Belgrade, il le fera. Le premier acte 
s'achève, un autre débute. 

C’est le 25 que Pierre de Serbie a ré- 
pondu par un non volumus qu’on s’ac- 
cordera à trouver sublime. Le 27, le Tsar 
de toutes les Russies a déjà entrepris sa 
mobilisation partielle. On n’imagine pas 
que l'Allemagne, fidèle à son alliée l’Au- 
triche, ne fasse de même. Automatique- 
ment la France suit, l’Angleterre «elle 
aussi fait des préparatifs. Voilà bien ce 
qu’on attendait, ce qu’on escomptait 

N’allons pas trop vite. La mobilisation 
n'est pas la guerre ! Dans un scénario si 
bien monté, il y a place pour l’indispen- 
sable « tentative de paix ». Il faut que 
l’agresseur se démasque. On le mettra au 
pied du mur. 

- Donc, entre le 27 et le 31 juillet, se dé- 
roule un intermède pseudo-pacifiste. Les. 


Yon 


dirigeants d’Angleterre, de France, «etc. 
suggèrent aux Allemands l’idée d’une con- 
férence internationale qui réglerait le 
conflit austro-serbe. 
d’esprit, ne semble pas bien comprendre, 
il interprète mal. Il lui paraît qu’on veut 
amener l’Autriche à comparaître devant 
un tribunal international ; pour lui l’Au- 
triché est dans son droit, le Serbe est 
dans son tort. L’Allemand rejette la sug- 
gestion pacifiste. On tient la preuve de sa 
volonté de guerre. Mais voici que, le 31, 
l'Autriche se déclare prête à accepter 
une médiation britannique ; elle met pour 
condition qu’on ne lui imposât pas l’ar- 
rêt des hostilités en cours. Si cette pro- 
position aboutit, la guerre se poursuit 
encore un certain temps, mais localisée, 
circonscrite, La vraie guerre, la grande 
guerre, fait long feu. C’est ce que com- 
prend la Russie tsariste. Elle se hâte de 
déclencher sa mobilisation générale. Le 
Rubicon est franchi. Il n’est plus de recul 
possible ; c’en est fait des atermoiements. 
Cette fois on tient la guerre. Depuis dix 
ans qu'on s’y préparait !… L’Allemagne 
à son tour mobilise ; automatiquement 
la France mobilise et, le 2 août, l’Allema- 
gne déclare la guerre, confirmant ce qu’on 
savait déjà, qu’elle ne rêvait que de mas- 
sacre général. Car il allait de soi que la 
mobilisation russe et la mobilisation 
française étaient des mobilisations d’al- 
lure défensive — qui, de fait, postulaient 
le maintien de la paix. 
À 

Autour du kayser se démenaient des 
spadassins casseurs professionnellement 
portés à « en découdre ». Le kronprinz 
était du nombre. Ces espèces sont dange- 
reuses. Elles contribuent fortement à 
créer le « climat ». Ce n’est pas toute- 
fois une exclusivité « boche ». 

L’escrimeur britannique a eu cette 
force de maintenir son épée au fourreau, 
durant toute cette semaine où les ferraïl- 
leurs fourbissaient leurs armes et ne se 
tenaient pas de se pourfendre. Ïl s’est 
-<omposé une attitude conciliante, y allant 
d’un conseil par ci, d’une proposition par 
là, mais sans appuyer, sans insister, sa- 
chant bien que ses propositions seraient 
repoussées et que ses conseils seraient 


inopérants. C’est seulement le 4 août, la 


petite et honnête Belgique ayant été vio- 
lée, qu’il s’est résolu à dégainer, en vrai 


L’Allemand, lourd 


champion du droit des peuples, pour im- 
poser le respect des conventions interna- 
tionales. 

Or, si l’on en croit les témoignages dont 
il est fait état pour ancrer la conviction 
que les dirigeants allemands étaient ani- 
més d’une volonté d’agression incoercible, 
et qu'ils sont bien les seuls et uniques 
responsables, les « seigneurs de la 
guerre » n'avaient qu’une crainte, c’est 
que l’Angleterre tirât l’épée. Un simple 
geste, une parole de lord Asquith, au bon 
moment, les eût inhibés. Ce geste, lord 
Asquith s’en abstint ; cette parole, il ne 
la prononcça pas. 

On ne saurait invoquer l'ignorance de 
lord Asquith, ou de sir Edward Grey, ou 
de tout autre dirigeant anglais, relative- 
ment aux dispositions d'esprit des diri- 
geants allemands. L’Anglais sait tout. Il 
savait même que la Belgique serait en- 
vahie. L’Intelligence Service ne serait 
pas l’Intelligence Service si elle eût igno- 
ré que les plans de l'état-major allemand 
comportaient un passage à travers la Wa- 
lonnie et les Flandres, en direction de la 
côte et du Nord de la France. C'était si 
clair que des contre-dispositions étaient 
prises d'avance et que des troupes fran- 
çaises étaient déjà à Liége alors que les 
troupes allemandes débouchaient à Visé. 
La Grande-Bretagne a attendu son heure. 


‘À Paris on savait que cette heure ne tar- 


derait pas. 
L’argument belge se prêtait à une ex- 
ploitation psychologique mirobolante. 


Une indignation volcanique fit éruption. 
Et cependant l'opération était prévue, 
était écrite dans la logique de la guerre. 
Bethmann-Hollweig se justifia ren invo- 
quant la nécessité. Exactement comme, 
hier encore, M. Winston Churchill se jus- 
tifiait de la destruction de la flotte fran- 
çaise à Mers-el-Kébir..… Nécessité n’a pas 
de loi. 
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Il y a pourtant un Etat qui n’avait pas 
une once de machiavélisme, et Ça se sa- 
vait : l'Etat tsariste. 

À Londres comme à Paris on ne se fai- 
sait pas l’ombre d’une illusion sur la soli- 
dité du colosse russe. On savait que le 
tsarisme, dont toute la force tenait dans 
la passivité légendaire d’un peuple à 
peine sorti du servage et qui, avec la 
naïveté des simples, croyait au « petit 
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père », avait perdu irrémédiablement 
tout appui populaire depuis la sanglante 
hécatombe de janvier 1905. 

On savait que le tsar, personnage fa- 


lot, était dominé par la tsarine, laquelle 


était possédée par l'esprit raspoutinien, 
et que la plus infecte camarilla régnait à 
Pétrograd. Cette camarilla vivant de l’ab- 
solutisme ne comptait que sur la guerre 
pour raffermir un régime sur le point de 
s’écrouler, ainsi que nous l’expose Voline 
dans son beau livre posthume La Révo- 
lution inconnue. 

Les Machiavels français se sentant as- 
surés de l’appui anglais — l’Entente Cor- 
diale était devenue un fait avaient 
essayé de renflouer le régime tsariste, au 
lendemain du désastre japonais, en drai- 
nant l’or des gogos apipés par la pro- 
messe d’un tant pour cent élevé, vers les 
caisses du tsar. Cet or devait servir.par 
priorité à reconstituer l’armée, à créer 
des armements et des équipements stra- 


tégiques, voies ferrées, etc. Pour donner, 


le change, le régime autocratique devait 
prendre une teinte constitutionaliste 

une Douma sortie d’un parlement-crou- 
pion sans autorité ni efficience fut cons- 
tituée, Sous ces apparences, qui ne trom- 
paient personne, l’absolutisme se dé- 
ployait sans frein et tandis que les mas- 


LES PARTIS 


Il y avait dans tous les pays d'Europe, 
à l’exception de la seule Russie, des hom- 
mes qui participèrent de près à la vie 
des Etats, étant eux-mêmes candidats aux 
postes de commande, aspirant aux fonc- 
tions d'hommes d’Etat, 
d'Etat. Ces hommes étaient bien placés 
pour connaître des événements et pour 
en influencer la marche. Si nous ajoutons 
qu’ils se revendiquaient du socialisme 
marxiste, qu’ils étaient constitués en or- 
ganisations politiques, en partis natio- 
naux, liés internationalement, qu'ils dis- 
posaient de nombreux et efficaces moyens 
d’action, que bien souvent ils étaient à la 
tête de puissantes centrales ouvrières, 
qu’en un mot ils représentaient des forces 
ayant de solides points d’appui et une 
direction doctrinale rigide, on ne man- 
quera pas de se dire que, tout de même, 
la guerre préparée et voulue par des 
« gouvernements de crime » aurait dû 


voire de chefs. 


ses gémissaient dans une situation par- 
fois pire que l’esclavage, les élites étaient 
traquées, embastillées, assassinées, expé- 
diées en Sibérie ou contraintes de s’exi- 
ler. 


Quand des hâbleurs te disent, la main 
sur le cœur et des trémolos dans ia voix, 
que la France de la Troisième Républi- 
que était pacifique, qu’elle ne rêvait que 
de concorde, qu’elle s'était donné pour 
mission de propager par le monde la 
sainte trilogie liberté, égalité, frater- 
nité, songe, Ô peuple français ! songe aux 
torrents de sang que ce régime fit couler 
aux colonies, mais songe aussi à la Rus- 
sie, | 


On ‘te présentait là, Ô peuple français 
un « rouleau compresseur » dans la puis- 
sance écrasante duquel on ne croyait pas. 
Mais ce rouleau compresseur en carton- 
pâte, de loin, pouvait faire illusion. Tu 
y croyais, toi. Et tu ne te laisserais que 
mieux mobiliser, n’est-ce pas ? 


Cependant, quelque part en Occident, 
deux hommes, deux génies énigmatiques 
se concentraient, attendant l’heure, L’un 
s'appelait Lénine, l’autre Trotzky… On 
peut croire qu’à la mise «en route du rou- 
leau compresseur ils se frottérent les 
mains. 


SOCIALISTES 


trouver là de solides antagonistes. Et si 
l’on prend l’exacte mesure des masses 
que ces éléments énergétiques étaient ca- 
pables de manier, de mobiliser ou d’im- 
mobiliser, on s’étonnera qu’ils ne se 
soient pas servis de leur puissance pour 
imposer la paix. S’ils n’en ont rien fait, 
c’est qu’ils ne l’ont pas voulu, ou qu’ils 
ne l’ont pas pu. Dans les deux cas il se 
confirme que la vraie force n’est et ne 
peut être que celle qui s’élabore au sein 
des masses et dont les masses conservent 
la direction. La masse n’est plus alors la 
masse, elle devient un organisme vivant, 
agissant, réagissant. Mais l’œuvre des po- 
liticiens, de tous les politiciens, n'est-elle 
pas tournée contre l’émancipation de la 
masse qui, si elle se réalisait, entraînerait 
leur disparition ? 


Nous allons donc assister à une oppo- 
sition à la guerre menée avec des pala- 
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bres, oppositon qui se résoudra en une 
participation actiye à la guerre quand la 
guerre sera venue. Ceux qui auront cru 
dans les possibilités du socialisme parle- 


mentaire et gouvernemental seront alors 
témoins d’une éclatante faillite. Nous 
croyons bon ici d’en faire revivre quel- : 
ques aspects, 


I. — Au cours de la semaine tragique 


CHEZ LES SERBES. — Le 1° août, au 
Parlement serbe, le socialiste Laptche- 
vitch se refuse à voter les crédits de 
guerre et dit : 

« Le gouvernement n'a pas fait tout 


son possible pour maintenir la paix parce. 


qu'il a fait de la Serbie un pont entre la 
Russie et la France et un instrument de 
guerre dont ces pays se servent pour leur 
propre intérêt. » C’est là un témoignage. 

AUTRICHE. — Dans les tout derniers 
jours de juillet, les socialistes autrichiens 
largement représentés au Parlement lan- 
cent un manifeste disant : 

« Nous répudions toute responsabilité 
dans la guerre, nous en laissons solennel- 
lement la responsabilité à ceux qui, des 
deux côtés, l'ont provoquée. » De quoi 
troubler François-Joseph.… 

ALLEMAGNE. — La social-démocratie 
est « colossale » par sa représentation 
politique et par ses syndicats. Le 25 juil- 
let, les chefs diffusent un manifeste s’éle- 
vant contre les entreprises des fauteurs 
de guerre, demandant au gouvernement 
d’user de son influence auprès du gou- 
vernement autrichien pour la conserva- 
tion de la paix et se terminant par un 
appel au prolétariat : 

« Les classes dirigeantes qui, en temps 
de paix, vous méprisent et vous exploi- 
tent, veulent faire de vous de la chair à 
canon. Chacun doit répondre en criant 
de tout son pouvoir : « Nous ne voulons 
< pas la guerre! À bas la guerre ! Lon- 
« que vie à la fraternité internationale 
« des peuples ! » | 

De nombreux meetings eurent lieu. On 
en compta vingt-huit en un seul jour, rien 
qu’à Berlin en état de siège. La puissante 
social-démocratie ne s’en tint pas là, elle 
envoya à la Conférence de Bruxelles, le 
29 juillet, un délégué, le citoyen docteur 
Haase, qui prit la parole après Jaurès et 
développa la même thèse pacifiste. Le 
31 juillet, après l’assassinat de Jaurès, un 
émissaire social-démocrate vint prendre 
l’air de Paris, chaperonné par le secré- 
taire de l’Internationale. 

FRANCE. —— Une personnalité dépasse 


de haut toutes les autres : Jaurès. Jaurès 
est sincèrement pacifiste.. Ses moyens ne 
sont pas adéquats au but, mais sa pensée 
est généreuse, « Préparer le désarmement 
général et simultané des peuples, c’est la 
plus noble tâche qui s'impose au prolé- 
tariat organisé », prononçÇait-il en 1902. 
Ensuite vinrent des projets d’« armée 
nouvelle ». Aux yeux de certains, Jaurès 
était l’« Anti-France ». Cet honneur lui 
valut d’être assassiné, le 31 juillet, jour 
de la mobilisation, par un sicaire. Le 
parti était décapité. 

Jaurès avait rapporté de Bruxelles, de 
son contact avec le docteur Haase, la con- 
viction que la social-démocratie  alle- 
mande s’opposerait à la guerre et l’idée 
que l’action des deux partis devait s’har- 
moniser. Un manifeste adressé aux tra- 
vailleurs de France exprimait cette idée : 
« Joignons nos efforts à ceux de la social- 
démocratie allemande, qui demande à 
l'Allemagne d'exercer une action modéra- 
trice sur son alliée l'Autriche. » 

Jaurès assassiné, restait Renaudel, Il ne 
cacha pas à l’émissaire allemand qu’en 
cas d’attaque, les socialistes français se 
verraient dans l'obligation de voter les 
crédits de guerre. L'autre se déclara tout 
à fait d’accord, précisant que l’idée de 
voter les crédits de guerre était exclue 
de toute manière. 

ANGLETERRE. — Le vénérable Hynd- 
mann, marxiste orthodoxe, chef du Bri- 
tish Socialist Party, observe une attitude 
réticente, Il a peu d’influence. Les grosses 
masses sont au Labour Party et à l’Inde- 
pendant Labour Party, qui est comme 


. l'efflorescence politique du précédent. 


Cette organisation a mené une .opposi- 
tion acharnée contre la politique de sir 
Grey. Fin juillet, les chefs travaillistes 
Keir Hardie et Arthur Henderson lancent 
un manifeste demandant à la classe ou- 
vrière « de faire campagne pour ne pas 
s’allier au despotisme russe dont la vic- 
toire serait un désastre pour le monde ». 

Le jour de la déclaration de guerre, 
une manifestation à Trafalgar Square 
groupe quinze mille personnes, chiffre 
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modique. Le prolétariat anglais ne semble 
pas réaliser toute la gravité de l’heure. 
Cependant, les mineurs proposent une 
grève générale des mineurs étendue à 
toute l’Europe ; il est malheureusement 
trop tard. Le 3 août, sir Grey, exposant 
la situation européenne aux Communes, 
parla de l'honneur national en des ter- 
mes que Ramsay MacDonald, leader tra- 
vailliste, trouva inadéquats. Pour lui, 
l'honneur du peuple exigeait la neutra- 
lité. 

Il est très remarquable qu’aussi bien en 


Grande-Bretagne qu’en Germanie l’argu- 
ment du « péril russe » porta sur les 
masses, tandis qu’en France l’argument 
du <« péril boche » produisit tout son 
effet. Les chefs socialistes, en fin de 
compte, devaient épouser la thèse de leurs 
gouvernements respectifs, c’est-à-dire se 
rallier patriotiquement à la guerre. La 
IT Internationale était morte, et morte 
tristement. | 


Voyons le comportement socialiste dans 


.]a guerre. 


II. — Dans la guerre 


ANGLETERRE. — Le 5 août, le bureau 
exécutif du Labour Party déclarait que 
l'invasion de la Belgique n’était pas une 
raison suffisante d’intervention. Il fallait 
se garder de soutenir le tsarisme pourris- 
seur et despotique. Une résolution en ce 
sens devait être lue aux Communes par 
Ramsay MacDonald, mais il ne fut pas 
suivi par la majorité et dut résigner ses 
fonctions de président... Un revirement 
commençait à se manifester. Nombre de 
députés travaillistes se firent agents re- 
cruteurs. Dès septembre, le Labour Party 
engage les ouvriers à tout faire pour as- 
surer la victoire, l'honneur de l’Angle- 
terre est engagé, l’Allemagne a voulu la 
guerre, sa défaite doit assurer la paix du 
monde. L’Independant Labour Party per- 
sévère de nombreux mois dans son op- 
position, arguant que le péril allemand 
était moindre que le péril russe et que la 
guerre étant le résultat d’arrangements 
secrets, de conventions sur la nature des- 
quelles les peuples n’avaient pas été con- 
sultés, les peuples n’avaient pas à les 
ratifier. 

Quant à Hyndmann et à son parti, ils 
se rangèrent instantanément aux côtés des 
bellicistes. Le 13 août, Hyndmann faisait 
appel au témoignage de Vandervelde, 
chef du Parti ouvrier belge et agent de 
propagande gouvernementale en Angle- 
terre, pour accuser et flétrir le milita- 
risme prussien : 

Le 15 février 1915, se tint à Londres 
une conférence entre socialistes des pays 
alliés ; ils ne purent s’accorder sur un 
ordre du jour précis. En mars, vingt-sept 
députés du Labour Party adressaient aux 
socialistes français et belges une lettre les 
assurant qu’ils étaient de cœur et d’âme 


avec eux dans leur détermination de vàain- 
cre. En mars, Hyndmann  envoyait à 
l'Homme enchaîné un message réconfor- 
tant : « {l n'y a pas l'ombre d'un doute 
que l’écrasante majorité des ouvriers de 
ce pays ne soient pour la guerre. Le parti 
ouvrier parlementaire, à l'exception d’une 
douzaine de pacifistes, et même moins, 
est également favorable à la guerre. » 

En juillet 1915, les parlementaires so- 
cialistes anglais votaient les crédits de 
guerre et déclaraient accepter Ia cons- 
cription obligatoire. 

FRANCE. — Les socialistes parlemen- 
taires avaient spéculé à la suite de Jaurès 
sur l'opposition à la guerre des sociaux- 
démocrates. Ils en avaient obtenu l’assu- 
rance à Bruxelles, le 29 juillet, et à Paris 
le 1° août (de la part, il est vrai, d’un 
émissaire non mandaté). Dans cette ul- 
time entrevue, l’idée d’une déclaration 
commune avait été admise en principe. 
Pour employer les termes de l’époque, 
l’agression allemande surprit comme un 
coup de foudre, causa une douloureuse 
stupeur et, par réaction, les socialistes, 
optant pour la défense nationale sans res- 
triction, « se serrèrent sans hésiter au- 
tour du gouvernement ». Deux des leurs, 
le pape roubaisien Jules Guesde et le spi- 
rituel Marcel Sembat, acceptèrent par ab- 
négation patriotique de s’asseoir au Con- 
seil gouvernemental présidé par l'avocat 
socialisant Viviani, aux côtés de deux 
autres avocats qui, depuis longtemps, 
avaient rompu leurs amarres avec le 
parti : Aristide Briand et Alexandre Mil- 
lerand. Les dirigeants bellicistes s’an- 
nexaient pâr la même occasion les tech- 
niciens en vue du syndicalisme : Albert 
Thomas, agrégé d’histoire ouvriériste, et 
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Léon Jouhaux, chef de la C.G.T. Une ky- 
rielle de spécialistes et de cheffaillons 
attachés à ces deux éminences formaient 
les cadres. 

Ajouterons-nous que le professeur agré- 
gé d’histoire Gustave Hervé, le général, 
comme on l’appelait, qui avait frété le 
bateau de la Guerre sociale pour mener 
les « bons bougres » à l’assaut insurrec- 
tionnel de « leur patrie », changeaïit d’en- 
seigne et battait désormais pavillon de 
« La Victoire » ! 

Le 14 juillet 1915, le parti socialiste 
définissait et justifiait son attitude dans 
un interminable ordre du jour voté à 
l’unanimité par son Conseil national. 
C’est un chef-d'œuvre de bla-bla-bla qui 
se termine, dans la note « bourrage de 
crâne » et « jusqu’auboutisme » 

« …Consitate à nouveau devant le 
monde socialiste que la France ne porte 
pas la responsabilité du conflit qui a dé- 
chaîné sur l’Europe le fléau d’une guerre 
générale ; 

« Qu'elle n'a fait que se défendre con- 
tre une agression préméditée de l’impé- 
rialisme allemand qui, pour atteindre son 
but, n'a pas reculé devant la violation de 
la Belgique ; 


« Déclare que la lutte imposée aux. 


Alliés par les dirigeants de l'Allemagne 
doït être conduite à son terme logique, 
c’est-à-dire jusqu'à la défaite du milita- 
risme allemand, afin que soit donnée au 
monde la grande et nécessaire leçon d’une 
entreprise d'hégémonie brisée par la ré- 
sistance des peuples libres. » 

Nous devons dire que, hors des milieux 
politiciens et parlementaires, il s’est 
trouvé en France nombre d'hommes dont 
l'esprit de compréhension n’a pas capi- 
tulé devant le mensonge officialisé et qui 
ont soutenu une lutte, parfois héroïque, 
pour faire prévaloir la vérité et sauver 
du désastre tout ce qu’il était permis 
d'espérer en sauver. Ces hommes ont du 
moins sauvé l'honneur, l’honneur du 
peuple. 

ALLEMAGNE. — La II° Internationale, 
dite ouvrière, subissait l’énorme ascen- 
dant de la social-démocratie allemande. 
Et dans tous les congrès de ladite Inter- 
nationale, la parole allemande fixait l’or- 
thodoxie et emportait la décision. Les 
hérétiques, s’il s’en trouvait, faisaient 
figure de pitres ou d’hurluberlus, La 
thèse de la nécessité de la défense natio- 


nale en cas de guerre défensive triom-- 
phait régulièrement. Elle avait acquis une:- 
valeur dogmatique. Nul n’était donc fondé: 
à douter que du jour où la guerre serait 
déclarée, les chefs sociaux-démocrates 
se rangeraient comme un seul homme 
aux côtés de leur kayser. Toute indigna- 
tion à cet égard est affectée, Il n’est pas. 
en effet un gouvernement qui entre en 
guerre sans désigner comme agresseur : 
celui d’en face. Il n’est pas de guerre qui, 
du point de vue gouvernemental, ne se 
légitime par une nécessité supérieure de- 
défense nationale. | 

Il était donc dans la logique socialiste. 
— c’est une logique comme une autre — 
que les parlementaires sociaux-démocra- 
tes votassent les crédits de guerre au pre- 
mier appel. On s’explique moins bien 
qu’ils aient sans broncher accueilli la dé- 
claration du chancelier Bethmann-Holl- 
weg annonçant que les troupes alleman- 
des étaient entrées en territoire belge 
(non sans avouer que cette « injustice »- 
était dictée par d’impérieuses nécessités 
stratégiques). 

Le soutien social-démocrate devait du-- 
rer aussi longtemps que la guerre. Il re- 
vêtit diverses formes. Il est des députés 
qui prirent rang parmi les troupes com- 
battantes. D’autres qui se firent les mis- 
sionnaires zélés du gouvernement impé-- 
rial près des neutres. 

Un seul homme osa, en décembre 1914. 
lors du vote des seconds crédits de 
guerre, enfreindre la discipline du parti. 
C’est Karl Liebknecht. Sa protestation 
resta sans écho. En juin 1915, Kautsky, 
Bernstein et Haase publièrent un mani-- 
feste déclarant vouloir réaliser la paix 
sans annexions ni conquêtes. Ils furent 
répudiés par le parti, qui, dès lors, accen- 
tua son attitude impérialiste avec les 
Noske et les Scheideman en tête (Noske 
serait appelé après la défaite à réprimer 
le mouvement spartakiste, répression qui 
coûta la vie à Liebknecht, Rosa Luxem- 
bourg et à une foule d’autres militants. 
connus ou obscurs). 
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Ce qui devait avoir des conséquences: 
lointaines d’une autre portée que les faits 
et gestes des politiciens, c’est l’incroyable 
floraison d'œuvres sociologiques, philoso- 
phiques, etc., qui, dans les années de 
guerre, se produisit en Allemagne. En 
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France, on ne connut que des romans, 
des récits romancés, une littérature de 
circonstance, en général assez médiocre. 
En Allemagne, parurent des œuvres mar- 
Quantes qui eurent un retentissement 
- profond dans le public et ne contribuè- 
rent pas peu à frayer la vie au national- 
socialisme, au nazisme, au « totalita- 
risme ». 

Dès 1915, le professeur marxiste Wer- 
ner Sombart reprend et développe l’idée 
de l’Etat selon Fitsche, Rodbertus et La- 
salle : « L'Etat n’est ni fondé ni consti- 
tué par des individus et ne doit servir 
aucun intérêt individuel. L'Etat s'entend 
comme la communauté populaire dans la- 
quelle l'individu n’a pas de droits, seule- 
ment des devoirs. Les idées de 89 déri- 
vent d’un idéal commercial n'ayant d’au- 
tre but que d'assurer des avantages à quel- 
ques individus. Il existe une vie qui prime 
la vie des individus, la vie des peuples : 
c’est la vie de l'Etat. Le but de l'individu 
est de se sacrifier pour cette vie supé- 
rieure. » 

Un autre professeur marxiste, Johann 
Plenge, oppose les idées de 1914 à celles 
de 89. « L'économie de guerre créée en 
Allemagne est la première réalisation 
d’une société socialiste et son esprit est 
la première manifestation active, et non 
plus revendicative, de l'esprit socialiste. 
Les nécessités de la guerre ont imposé 
l’idée socialiste dans la vie économique 
allemande. Et ainsi la défense de notre 
nation a donné à l'humanité l’idée de 
1914, l’idée de l'organisation, de la com- 


munauté du peuple, du socialisme natio- 


nal..…. » À 

En 1918, le même professeur écrit 
« Îl est grand temps de reconnaître que 
le socialisme doit être une politique de 
force, puisqu'il doit être organisation. Le 
socialisme doit prendre le pouvoir, il ne 
doit jamais s’employer à l’anéantir aveu- 
glément. La question cruciale pour le so- 
cialisme en temps de guerre internatio- 
nale est nécessairement la suivante 
«Quel est le peuple qui doit accéder au 
pouvoir pour devenir le chef exemplaire 
de l’organisation internationale ?.… Un so- 


cialisme conséquent ne peut accorder à 


un peuple le droit de s'organiser qu’en 
tenant compte de la répartition réelle des 
forces déterminée par l’histoire. » 

Le célèbre physicien ‘Wilhelm Ostwald 
abonda en ce sens : « L'Allemagne désire 


organiser l'Europe qui est dépourvue jus- 
qu'à présent d'organisation. Je veux vous 
expliquer le grand secret de l'Allemagne : 
nous, ou plutôt la race allemande, avons 
découvert la signification de l’organisa- 
lion. Pendant que les autres nations vi- 
vent sous le régime de l’individualisme, 
nous avons réalisé celui de l’organisa- 
tion. » 


Walther Rathenau, qui fut dictateur 
aux matières premières, contribua beau- 
coup, par ses écrits, à répandre les con- 
ceptions planistes et le professeur 
marxiste Friedrich Naumann développa 
et vulgarisa les conceptions totalitaires 
dans son ouvrage Mitteleuropa, qui: con- 
nut un énorme succès. 


De son côté, le social-démocrate Paul 
Lentsch, dans un livre édité en 1918, 
Trois ans de révolution mondiale, livre 
qui battit le record des tirages, tendait à 
démontrer que la cause de la révolution 
mondiale s’identifiait avec la cause de 
l'Etat allemand : « Nous pouvons facile- 
ment consSiater que, dans la révolution 
mondiale actuelle, l'Allemagne représente 
le parti révolutionnaire et son grand an- 
tagoniste, l'Angleterre, le parti contre-ré- 
volutionnaire. La lutte pour le socialisme 
en Allemagne a été extrêmement simpli- 
fiée du fait que toutes les conditions pré- 
liminaires du socialisme y avaient déjà 
été établies. Tout parti socialiste devrait 
donc avoir pour préoccupation essen- 
tielle de voir l'Allemagne résister triom- 
phalement à Ses ennemis pour remplir sa 
mission historique révolutionner le 
monde. Par conséquent, la guerre de l’En- 
tente contre l'Allemagne ressemble à la 
tentative faite par la petite bourgeoisie 
à l’âge précapitaliste pour prévenir le dé- 
clin de sa classe. » 

J’ai rassemblé ces citations parce qu’el- 
les me paraissent démontrer que, dans 
l’Allemagne en guerre, de 1914 à 1918, la 
pensée bismarckiste d’anti-89 et d’anti- 
Renaissance s’est joliment développée, 
précisée et affermie et qu’on y trouve 
toute la substance dont l’hitlérisme «et, 
dans une très large mesure, le stalinisme, 
feront leur nourriture, Apportons-en en- 
core deux témoignages très suggestifs 
parce que postérieurs à la guerre : 


En 1920, Spengler, dans un ouvrage 
retentissant, Prussianisme et Socialisme, 


.démontrait que le vieil esprit prussien et 
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la conviction socialiste sont en réalité de 


même essence 

« L'instinct allemand, ou plus exacte- 
ment prussien, exigé que le pouvoir ap- 
partienne à l’ensemble du peuple. On as- 
signe à chacun sa place, l'un commande, 
l’autre obéit. C’est le socialisme autori- 
taire essentiellement antilibéral et antt- 
démocratique. On rencontre en Allemagne 
beaucoup de ‘contrastes détestables, mais 
c’est seulement sur le sol allemand qu’on 
peut mépriser le libéralisme. 

< La question décisive, non seulement 
pour l'Allemagne, mais pour le monde en- 
tier et qui doit être résolue par l’Allema- 
gne dans l'intérêt du monde, est la sui- 
vante : est-ce l’industrie qui, dans l’ave- 
nir, gouvernera l'Etat ou est-ce l'Etat qui 
gouvernera l’industrie ? Le Prussianisme 
et le Socialisme répondent à cette ques- 
tion de la même façon. Le Prussianisme 
et le Socialisme combattent l’ Angleterre 
qui est en nous... » 

Est-il besoin de dire que si la mécani- 
que explosive anglo-saxonne a fauché Ia 
forêt allemande, elle en a respecté les -ra- 
cines ? Et ne voyons-nous pas que les 
racines du totalitarisme, qu’on l'appelle 
hitlérisme, fascisme, communisme, bol- 
chevisme, stalinisme, poussent de toutes 
parts de vigoureux surgeons ? 

Mais revenons-en à nos politiciens. 
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LES « NEUTRES ». — Les neutres, ce 
sont les Etats qui n'étaient pas dans le 
bain et qui ne tenaient pas à s’y mettre 
délibérément. Cela ne signifie pas qu’ils 
n’eussent pas « leur sentiment ». Ils le 
dissimulaient le mieux possible, En ligne 
générale, ils n’étaient pas tellement hos- 
tiles à l’agresseur allemand. On peut 
même soutenir que l’Allemagne avait plus 
de sympathies du côté des neutres que 
n’en avaient l’Angleterre et la France. 

La diplomatie franco-britannique avait 
réussi à détacher l'Italie de la Triplice et 
acquis d’avance la certitude de sa neu- 
tralité provisoire. On l’amènerait ensuite 
à entrer en guerre moyennant des pro- 


messes fondées sur la certitude de la: 


victoire — promesses qui, d’ailleurs, ne 
furent pas intégralement tenues par le 
traité de Versailles (Mussolini, dictateur, 
devait en concevoir plus tard de la rage). 

Le parti socialiste avait 70 députés à la 
Chambre, dont une vingtaine dirigés par 


Bissolati étaient d’un plat réformisme, 
les 50 autres ayant pour chef de file Tu- 
rati étaient des doctrinaires orthodoxes. 
Tous étaient acquis au neutralisme ; pour 
l'intervention, seuls s’y montraient Tréso- 


lus les réformistes acoquinés à divers. 
éléments démocrates, radicaux, républi- 


cains, nationalistes, irrédentistes. Les 
masses ne suivaient pas. Il y avait en 
Italie un mouvement ouvrier syndical de- 
meuré actif, les parlementaires socialistes 
de la nuance Turati devaient en tenir 
compte. C’est alors que se déclara le 
schisme de Mussolini. Cet aventurier qui 
avait affiché les idées les plus extrémistes 
dirigeait depuis deux ans l’organe du 
parti, l’Avanti. Brusquement, en novem- 
bre 1914, il se démit de ses fonctions et 
lança un quotidien à lui : 11 Popolo d’Ita- 
lia, se mettant à prêcher avec une ardeur 
de fanatique la guerre nécessaire et im- 
médiate. Mussolini fut exclu 


au contraire. Interventionnistes et neu- 


tralistes s’empoignèrent en maintes cir-- 


constances, il y eut des morts. La fièvre 
montait et, en mai 1915, le gouvernement 
italien pouvait donner aux Alliés la satis- 
faction attendue. Toute résistance active 
à la guerre tomba. Le 20 mai, Turati 
refusa son vote au projet accordant les 


pleins pouvoirs au gouvernement et le 22 


le parti publiait un manifeste se termi- 
nant par « À bas la guerre ! ». Ce fut là 
le dernier acte, tout platonique, du parti 
socialiste italien, qui nous paraît avoir 
été de tous les partis socialistes celui qui 
a eu le plus de tenue. 

LES RUSSES. — Voline, à qui je me 
réfère ici, et il ne saurait y avoir de meiïl- 
leure référence, nous dit qu’à la veille de 
la guerre il n’y avait pas, en Russie, ce 
qui s’appelle une bourgeoisie. I] n’y avait 
pas non plus l'ombre d’un mouvement ou 


un courant d'idées à tendances an-archis- 


tes, c’est-à-dire négatives de l'Etat sous 
toutes ses formes. Pas davantage de mou- 
vement ouvrier et syndicaliste. I n’y 
avait rien. Pardon. Il y avait un parti 
constitutionnel-démocrate (cadets), un 
parti social-démocrate, un parti socialiste 
révolutionnaire ayant des représentants à 
la Douma et qui y avaient même joué à 
l’origine un certain rôle d'opposition, ce 


qui leur avait valu finalement d’être em- 


bastillés ou exilés. Si bien qu’en 1912 
Roubanovitch, à qui le bureau statistique 


de AE 


du parti, 
.mais son agitation n’en fut point ralentie, 


de l’Internationale demandait un rensei- 
gnement, pouvait répondre « Le seul 
renseignement que nous puissions vous 
donner est le nombre des membres de 
notre parti qui sont prisonniers du Tsar 
ou relégués dans des forteresses, des pri- 
sons ou des lieux d’exil. » À la déclara- 
tion de guerre, cependant, siégeaient en- 
core à la Douma des parlementaires so- 
ciaux-démocrates et des socialistes révo- 


lutionnaires. Ils élevèrent une protesta- 


tion contre la guerre, refusèrent de voter 
les crédits et quittèrent la séance en 


groupe. L'histoire ne dit pas quel fut leur 


sort ultérieur. Mais on sait que les jour- 
naux socialistes furent supprimés, leurs 
éditeurs emprisonnés, toute forme d’ac- 
tion réprimée avec la dernière rigueur. 
C’est donc par des moyens clandestins 
que la présence en Russie d’un-esprit ré- 
volutionnaire pouvait se manifester, A 
cette action clandestine participèrent de 
multiples tendances, dont les plus mar- 
quantes étaient les maximalistes d’une 
part, et les bolcheviks d’autre part. On 


désignait ainsi, par opposition aux men- 


cheviks ou minoritaires les sociaux-démo- 
crates qui avaient fait prévaloir au Con- 
grès de Londres en 1903 la thèse de la 
conquête révolutionnaire du pouvoir, Les 
chefs de cette tendance, Lénine, Trotsky 
et d’autres, n’étaient pas seulement des 
théoriciens très versés sur les questions 
de dogmes, c’étaient aussi des hommes 
d'action, des techniciens du coup de force 
et de l’insurrectionnalisme. La guerre de- 
vait nécessairement créer dans leur pays 
des conditions propres à l’insurrection. 

Quant aux menchéviks de pure ortho- 
doxie marxiste, et aux socialistes révolu- 
tionnaires minimalistes, de Plakhanof à 
Onipko, ils se rallièrent très vite à la 
thèse des socialistes occidentaux. En oc- 
tobre 1915 ils publiaient un manifeste 
affirmant que « les intérêts essentiels des 
masses laborieuses russes, aussi bien leurs 
intérêts du présent que ceux de leur libé- 
ration économique à venir, imposent, tant 
aux socialistes qu'à toute la démocratie 
révolutionnaire dont le socialisme forme 
l'avant-garde, le devoir de participer acti- 
vement à la défense du pays. » . 

Notons pour finir que Ces purs repré- 
sentants d’idéologies sans rapport avec 
l’'événement, sans appui sur la réalité, ont 
pu s’enorgueillir de l’adhésion de Kro- 
potkine, ce grand Occidental, ce grand 


Européen pour qui l’idée démocratique 


. n’avait pas de rivage parce qu’illimitée 


était sa confiance dans les possibilités in- 
dividuelles pour le Bien et inaltérable sa 
foi dans le génie d’organisation sponta- 
née du peuple. 

Kropotkine écrivait dans l’Humanité, 
le 5 octobre 1915 : « II faut aider à écra- 
ser l'ennemi de nos aspirations les plus 
chères : le militarisme prussien et l’im- 
périalisme allemand. Liebknecht et Bebel 
ont déjà lutté en 1871 avec cet esprit, 
Bakounine aussi (Lettres aux Français). 
Il nous est interdit de rester neutres, car 
dans le cas actuel la neutralité ne serait 
que la complicité en faveur de leurs 
poings de fer. Les Alliés vaincront, les 
droits des nationalités à leur libre déve- 
loppement seront reconnus, le principe 
fédératif trouvera son application dans la 
carte nouvelle de l'Europe. » 

L'erreur kropotkinienne — du moins 
est-ce ainsi que noùs en pouvons juger à 
la lumière des événements vécus depuis 
_— est une de ces erreurs d’optique aux- 
quelles les plus grands esprits sont expo- 
sés. Il en est de nombreux exemples dans 
l’histoire. Aussi nous garderons-nous bien 
de conclure, comme certains, dont la qua- 
lification est nulle au point de vue social, 
n’ont pas craint de le faire, que l’erreur 
de Kropotkine — à supposer qu’elle soit 
démontrée d’une façon absolue, objective- 
ment et non pas subjectivement, et à sup- 
poser qu’elle n’ait pas d’excuses dans une 
filiation d'idées historiques — entache 
l’homme qui l’a commise. Cest le privi- 
lège des vrais grands hommes d’inspirer 
le respect même quand ils se trompent. 
Et c’est la dignité de l’homme libre de 
savoir prendre la mesure de l’homme 
exemplaire qui fait honneur à l’homme. 
Il n’est que le sous-homme, l’esclave mal 
décrotté, pour ne pas savoir prendre cette 
mesure et se promouvoir orgueilleuse- 
ment, en dépréciant ce qui le dépasse, 
à un rang qui n’est pas le sien, et où il ne 
saurait d’ailleurs prétendre se maintenir. 


RHILLON. 
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VOUS ME FEREZ PLAISIR 


EN PRÉTANT ATTENTION À GE QUI SUIT 





nistie fa plus large m'ont valu de 

nombreuses lettres d'approbation 

et, parmi celles-ci, certaines insistant 

pour que je crée un comité pour l’amnis- 
tie et que j'en assume la direction. 

Déjà, d'autres amis m’avaient demandé 

de mettre debout un comité pour la paix 


M ES interventions en faveur de l’am- 


et de l’animer de toute ma ferveur paci- 


tiste, 

Comme quoi on n'échappe pas à sa 
réputation, même si une part de légende 
fait que vous ne la méritez pas a 
tement. 


Que je regrette de vieillir et de n'avoir | 
_plus la résistance physique nécessaire 


pour immédiatement répondre oui à tous, 
pour prouver surtout que cette confiance 
quelque peu naïve n’était tout de même 
pas mal placée. | 

Il n’y a pas de doute que je saurais 
promouvoir des comités de cette sorte. 
Par habitude d’abord et par expérience : 
par une propension naturelle qui me fait 
toujours courir au plus pressé ; par un 
penchant aussi du cœur que les temps 
n’ont pas endurci. 

Mais, voilà, il y a cette « Défense de 


l'Homme » que je ne saurais abandon- 


ner, que je veux prospère, au contraire, 
de plus en plus. Elle est mon œuvre, j'y 
tiens et je m’applique présentement à lui 
faire passer victorieusement la phase in- 
fantile. Après, je surveillerai attentive- 
ment sa croissance d’adulte. Ensuite, je 
n'aurai de cesse que sou influence gran- 
disse. 

Je vous ai déjà dit que je voudrais 
bien être déchargé de son administra- 
tion. Je ne suis pas un homme de bu- 
reau, mais plutôt un homme d'action et 
je préférerais m’employer aux œuvres en 


faveur desquelles je suis sollicité que de . 


noircir du papier. 
Je vous demandais, la dernière fois, 


trois mille abonnés pour dctobte-novem 
bre aïin que la revue vive d’elie-même. Je. 


vous avisais en même temps qu’il m’en 
faudrait quatre mille pour que je puisse 
äppointer un administrateur qui me dé- 
chargerait d’une besogne parois fasti- 


dieuse et me rendrait libre. Je ne vous 
pressais pas outre mesure, car je n’en- 


visageais pas autre chose, alors, que de 

pouvoir tenter à nouveau ma chance 

personnelle dans la lutte pour la vie. 
Assurément, il me serait facile de lan- 


cer un appel aux fonds et j'ai la convic- 
tion que j'obtiendrais rapidement des 


sommes assez importantes, et avouables, 
pour garantir une permanence à « Dé- 
fense de l'Homme ». 

Je m'y refuse : | 

1° Parce que j'ai déclaré que je n’ou- 
vrirais dans ces colonnes aucune sous- 
cription en dehors de celle qui existe et 
qui a un but réduit et tout spécial ; | 

2 Parce que des centaines de mille 
francs ne remplacent pas des centaines 
d'abonnés. Que je préfère deux mille 
abonnés nouveaux plutôt que deux mil- 
lions de francs. Cet argent serait dépensé 
sans produire, n’assurant qu'un salaire. 
Tandis que ces nouveaux deux mille 
abonnements enrichiraient la revue de 
nombreuses façons. Puis, nous gagne- 
rions deux mille camarades, agrandissant 
notre famille, avec lesquels nous commu- 


mnierions dans la haine du se dans 


l'amour du beau. 

Vous êtes aujourd'hui, en chifires 
ronds, mille huit cents abonnés. Chacun 
de vous n’a donc pas grand effort à faire 
pour doubler ce nombre-là, le LE rie 
même, 

Lorsque vous y serez parvenus, je con- 
fierai l'administration de ce périodique à 
quelqu'un d’autre et je répondrai aux ap- 
pels en question. Je le promets. 
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